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Queste poesie sono dedicate ai luoghi che le hanno originate: fiumi, laghi, torrenti, 
ruscelli, semplici buche d’acqua di risorgive o piccole cascate. L’attrazione per gli 
ambienti naturali immersi nella natura e nel silenzio mi accompagna fin da 
quando, da piccolo, passavo le estati a tuffarmi e a nuotare nel torrente Leogra, al 
Ponte Canale, nei pressi di Schio. A causa del progressivo aumento del prelievo e 
della canalizzazione delle acque per scopi civili e industriali (che lascia in secca per 
buona parte dell’anno il corso principale del torrente), adesso sono costretto a 
risalire la Valleogra e le altre vallate del territorio altovicentino alla ricerca dei 
luoghi in cui la mano pesante dell’uomo non abbia ancora avuto la meglio 
sull’ambiente — il che non è sempre uno svantaggio. Le poesie fanno riferimento, 
comunque, a diversi altri ambienti, più o meno noti in Italia e in Europa, tra cui 
i fiumi (comprese risorgive e bacini lacustri) Reno, Danubio, Tevere, Piave, 
Brenta, Isonzo, Meduna, Noncello, Livenza, Natisone; i torrenti Astico, Leogra, 
Timonchio con i loro innumerevoli ruscelli e rii tributari delle valli adiacenti. 
Voglio nominare lo scrittore ed ecologista britannico Roger Deakin che, con le 
pagine del suo splendido Diario d’Acqua (Waterlog, A Swimmer’s Journey 
through Britain), ha dato sostegno e forza alle mie idee e riflessioni sull’antica 
pratica umana dell’immergersi e nuotare; così come il poemetto Dart che la 
poetessa Alice Oswald ha dedicato al corso e all’ambiente creato nei millenni in 
terra d’Albione dal fiume che dà il titolo alla sua opera. Ringrazio anche l’amico 
poeta Giovanni Turra Zan che mi ha fatto scoprire i due scrittori britannici. 
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cosa ne sanno più gli italiani dell’immergersi e nuotare nei fiumi e nei 
torrenti—del gusto della sospensione e del galleggio——un sedile di pietra 
dove starsene a scrutare la volta dei rami e delle foglie—là dove balugina 
una luce riflessa tra penombre e spiragli di cielo 
 
 
quando il gelo dell’acqua scivola sulla pelle—la luce del sole crea ragnatele 
mobili sul corpo——solo l’ondeggio e lo sciacquio ad accompagnare il 
movimento——cosa passa in testa è un flusso—si libera un passaggio 
rimuovendo ogni incrostazione 
 
 
il silenzio è una presenza viva dove l’acqua scroscia—l’occhio scorge 
un’ombra di vita raccoltasi senza timore——ricolloca lo sguardo a filo 
d’acqua con la mente a vagare——la ricerca e la scoperta dei luoghi vale 
molto più di un trovare senza sforzo 
 
 
pulito curato bene organizzato——niente di più lontano dal rinvenire una 
buca d’acqua fredda dove calarsi dopo valli e boschi in sfilata—quando 
sgorga e scivola libera tra le pietre—quando tutto balla in un cono di 
luce——abdica ogni miseria nel cristallo delle acque 
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cosa ne sanno più gli italiani di fiumi puliti e anse pescose—dove pesci e 
membra umane convivono nella quiete——la differenza scompare tra le 
increspature galleggiando a filo d’acqua lungo un liscio orizzonte——
anatre di passo seguono rotte senza alcun timore 
 
 
nuotare sul filo della corrente—torrenti fiumi laghi tranquilli——poi 
pericoli sommersi in acque ruggenti o sabbiose buche di cave 
abbandonate——spingersi verso il basso levando in cielo realtà e sogno—
lasciando il corpo intero in balia della mente fluviale 
 
 
dalle viscere sgorga dentro il giorno una limpida linfa—dall’incontro di 
falda si forma uno specchio di luce——l’occhio della terra pregno 
d’umori—nubi arricciate ad allungarsi evaporare e svanire——effondersi 
pigramente nel volo solenne di un airone cinerino 
 
 
scoprendo angoli di cielo scavati alla terra e abbandonati——mani violente 
e mezzi del disastro passati ad altro sito—dalla noncuranza a generare altra 
vita inconsapevolmente——nuotare nei posti più impensati dove neanche 
sognereste di intingervi le dita 
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fiumi profondi calmatisi nelle piane o in anse di detriti a formare piscine 
naturali—fiumi di nuotatori e di tuffi dai rami—i salici e gli ontani a 
custodirne le rive——cosa ne sanno più gli italiani del desiderio 
irrefrenabile di immergersi e fluttuare 
 
 
la pelle levigata di fresco esalta il punto d’eccitazione—l’effetto del gelo 
nelle ossa—lo stacco delle scaglie corrose da acidi e fumi a nutrire un 
fondo di ghiaie o di placide melme——s’impenna la linea del piacere e 
pare di sognare vagando tra le nubi tutto il santo giorno 
 
 
pesciolini brucano tra i peli e nello stretto tra le dita—un nuovo modo una 
nuova conoscenza una realtà sempre cangiante—a filo d’acqua come stesi 
sulla lastra di falesia incendiata dal sole——l’ebbrezza segue il gelo nel 
graduale riemergere delle ossa 
 
 
nelle acque del torrente una nuotata a tappe fin sotto il ponte——di masso 
in masso l’esercizio del respiro al rincalzo di energie—di poesia in poesia 
s’impregna il corpo al calore delle grandi rocce roventi——la pratica del 
nuoto quando gli arti reclamano altro gelo 
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ormai sbollentati da bagni e docce—cosa ne sanno più gli italiani di 
endorfine e adrenalina in sovrapproduzione——di vene e capillari dilatati 
da immersioni improvvise nel rigore delle acque—le lunghe nuotate fino al 
limite della notte——il ridisporsi al beneficio dei contrasti 
 
 
un corso d’acqua limpida e fresca—ciottoli a dormire sul fondo——
erompe l’umida felce dal silenzio muscoso del bosco—il merlo acquaiolo 
festeggia l’antica sagra delle penombre——dopo la cascata ci sdraiamo 
intenti a gorgogliare tra le bolle 
 
 
quanti fiumi quanti laghi quante pozze d’acqua sempre nuova—
consistenza odore leggerezza—il sapore a variarne il nuoto l’immersione—
—acqua sovrana libera di fluire—acqua da inseguire dove ancora non è 
niente——acqua per semplicemente stare 
 
 
la libera scelta del luogo dove affogare il nostro malcontento—nel cloro di 
piscine ammorbate da corpi e voci in eccedenza o nell’azzardo incerto della 
leptospirosi——nel silenzio gocciolante tra le pietre ecco l’ala appuntita di 
un’egretta a indicarci la scelta 
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puntare al martin pescatore—fossa invasa d’acqua adesso un turbine di 
verde——il tempo trascorso in questo luogo—attimi estesi nel susseguirsi 
di stati della mente——acque ora stagnanti o allegre ora impazzite in 
visioni—gli incontri con le invisibili presenze 
 
 
grosse pupille di guano bianco impresso sulle rocce——curiosità di sguardi 
in reciproco interesse—si trasmettono dati in un fluido bisbiglio o nel 
rombare delle stagioni——sviluppando un diverso pensiero su impronte 
evanescenti—sui rapidi segni nello scorrere della corrente 
 
 
i massi immersi creano rapide di schiume e mulinelli——bagliori di luce 
riposano nelle anse tra i detriti——con la coltre ombrosa degli alberi a 
custodirne la quiete donando compagnia ai legni galleggianti—nel fogliame 
scivolato a valle tutto un fradicio che leviga e marcisce 
 
 
qui annotammo il mutamento lasciandolo insinuarsi dentro il corpo——la 
rugiada degli eventi nella carne—la mente tra tempo e luogo——stagioni 
impetuose trasudarono pelle e roccia—l’umidore s’insinuò tra mobili 
ombre su stradine di ghiaia——così senza saperne nulla 
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le mani in tasca insperate—gli occhi a terra ad annusare i silenzi del 
cammino——le parole accolsero lo scroscio del torrente a fondo valle—
piombarono eleganti nel verde sonoro arricchite di grinze come cerchi 
d’argento——così la luce rimosse ogni usata decisione 
 
 
il vero e il giusto in ogni presenza——non urli o schiamazzi—non atti 
affranti poi dispersi——il centro fu sospeso tra fanghiglia e casa——non 
la spinta disperata dell’uomo——solo luce e acqua—riflessi di un cielo 
pervaso dal transito delle nubi——nient’altro che assenza 
 
 
un tuffo nel gelo delle acque—nuotare a fil di vento controcorrente——se 
il sogno muore ecco un altro riflesso in superficie——nello stormire delle 
foglie dove frulla e ronza il popolo degli insetti——si nasce e si muore 
mulinando bracciate—nel ritmo del respiro si rincorre l’aria 
 
 
cervi volanti in un volo ubriaco tutto sbilanciato all’indietro——sguardi 
immersi nel verde tra insetti e pesci—l’altra parte trasforma e s’allontana 
nella scia aperta sul fondo——una biscia in fuga tra i sassi verso luoghi 
occultati nel cristallo——fu uguale e diverso 
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rinnovano energie psichiche a nuoto nelle acque gelide——da un masso a 
un altro fin sotto il ponte succhiando calore in corpo nelle soste——gli 
arti reclamano altro gelo—anche le ossa sono pregne d’endorfina—ogni 
muscolo canta la sua gioia—ogni organo freme ed esulta 
 
 
mulinando sul dorso a braccia aperte pulsano le cose——il cielo vibra di 
luce non abbaglia ma travolge——un alito vitale fascia alberi e arbusti in 
vincolo di lentezza——l’aquila pescatrice volteggia——uno sguardo in 
picchiata tra wild swimming e poesia 
 
 
nel folto per non udire più voci o rumori——sotto la cupola verde dove 
l’acqua si ferma bisbiglia o prega——aironi ed egrette tramano nella 
melma—gli alberi un tempio il cielo un arabesco——tuffetti e svassi sulla 
riva——riflussi di corrente la fiumana del pensiero 
 
 
nelle vene gelate circola la chimica che inebria——acque gelide di vita fin 
sotto le montagne impattano sulla pelle—scivola il velluto di un vento 
smeraldino sul corpo minerale——l’eco di un ritorno al luogo segue un 
tuffo senza indugio——nuoto e mutamento 
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sarà pace e foglie—sarà luce e giorno in silenzi d’usignolo—il ritmo delle 
cicale a remare nel torrente——saranno ancora una volta spessori di terra 
e quiete contro un cielo di fatti azzurri—sarà roccia e sabbia lambita da un 
riflusso di luna——sarà tutto o niente 
 
 
la pelle risplende di mille goccioline frizzanti——il moscone verde in 
appoggio sul polpaccio prolunga la proboscide in un assaggio—tutto per 
un contatto tutto in un riflusso—un trascorrere di dati dall’acqua alla 
mente——si rinnova nel tuffo la liquida guaina verde 
 
 
l’occhio si muove fluttuando coi pesci——il cervo volante col merlo 
acquaiolo—una coppia di tremule ballerine gialle—sullo sfondo farfalle 
marroni e bianche—il ragno rossiccio pencola dal ramo—la vespa scende 
in volo radente—una pulce d’acqua e un dragone volante 
 
 
s’odono usignoli in controcanto—il tordo eremita si nasconde nel folto—
un grido acuto di poiana in lontananza—il ronzio frenetico dei mille 
insetti—un corpo liquido nel silenzio del torrente——dal punto di vista 
dell’acqua il risveglio dei sensi in emersione 
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ecco la permanenza nel repentino mutamento——l’argine rimodellato dal 
furore delle acque—i massi trascinati a fondovalle da vaji e spaccature a 
precipizio dalle montagne——la cascata delle immersioni ricoperta da 
schegge e detriti——dove sono finiti tutti i pesci? 
 
 
sul prato della mente all’ombra della nube—contare petali e rami inseguire 
voli d’uccelli——le piogge hanno travolto gli ultimi topinàmbur cresciuti 
sulla riva—alti steli tenaci di fiori gialli piegati ad annusare le pietre——il 
nido dello svasso tra le radici del giunco al riparo dalla corrente 
 
 
nebbia in calo sugli abeti dove il vilucchio s’abbarbica ai tronchi—i rovi 
secchi quasi spenti—svetta l’iris di palude in violento arancione sull’argine 
in pendenza—nubi rientrano al rifugio dei venti tra memorie di gocce 
sospese a mezz’aria——nascono da sempre i topinàmbur sul greto del 
torrente 
 
 
attento alla durata eppure avvolto dal cambiamento——al calare 
dell’inchiostro sulla carta rinnova il ciclo alle cose—quest’uomo privo 
d’ingegno e di talento si nutre e vive d’immagini sfuggenti——al calare 
dell’inchiostro sulla carta verdeggiano erbe di nuovo 
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coperto anche il masso dei tuffi da ciottoli e detriti—nella conca amena 
delle acque verdi due anatre esplorano la riva——increduli becchi schiusi 
ai piedi nudi del bosco declive—il gioco severo della trasformazione 
riordina il mondo delle cose——l’uomo adesso lecca le sue ferite 
 
 
entropia è una scarica salvifica di caos nel sistema——il torrente in piena 
ridisegna le sue sponde—al calare della luce il buio sommerge ogni 
ombra—nel dubbio ecco il taglio dell’accetta sulla mente——l’imprevisto 
mentre sfigura il troppo delle dimenticanze 
 
 
entropia è rimescolamento e comparsa di un furore tra le acque——la 
ciclica alluvione il crollo dell’argine il futuro smottamento——qui dove 
fanghiglia acqua e terra rivestono d’orrore i vuoti della mente—qui dove 
l’oblio sommerge ogni danno e di nuovo s’infoiba 
 
 
entropia è lo stesso pietrame accatastato——caos che punge il difforme 
abbaiando rabbia al vento——un nuovo equilibrio tuttora indecifrato——
entropia è il diverso che sfanga ogni certezza——ricomparsa dell’ombra 
dopo un tossico abbaglio——entropia è instabile nulla 
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quanta pioggia quanta nebbia in questo cielo mancante——visioni in 
sprazzi d’azzurro evanescente trapassano le cose——s’incidono altri 
simboli altri segni—marcano geroglifici i tronchi vecchi dei faggi——poi 
la nudità dei lecci la puntuta titubanza dei pini là dove scorrono memorie 
 
 
quei liquidi richiami ai tempi più piovosi——cicloni alluvioni turbini 
mulinelli su luoghi malati o già infetti—l’umano avanza i suoi motivi—una 
mano che stringe e afferra ma non apre——un regno impigliato nello 
strascico dei bisogni a saccheggiarne il fondo 
 
 
tempo di piogge—tempo di acque atroci sporche di terra e fango——
sudice di cronaca e storie come scorie raccoltesi nel tempo——il tempo 
del raccolto segue la semina del cemento—il tempo di un momento 
impazzito dopo il saccheggio lungo l’alveo ghiaioso del cosmo 
 
 
entropia come energia che evolve—misura del disordine o processo 
irreversibile——freccia temporale d’organismo scagliato ai margini del 
tempo——sistema aperto nel flusso continuo di materia-energia in 
relazione di scambio——inquieta misura di un fluido equilibrio 
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il tossico delle endorfine nuota nel gelo limpido delle acque——il cervello 
versa oppiacei nelle vene e tutto tace——non sente più le voci né i rumori 
dilatati nel flusso tra le onde——il corpo tace incendiando il vuoto nel 
pensiero—compensa le notti insonni con lunghe nuotate tra le secche 
 
 
scivola il velluto dell’acqua sulla pelle——un vento smeraldino lo 
commuove creando l’eco di un ritorno a casa——dopo le alluvioni 
immesso nel calore estivo——il tuffo senza un indugio la nuotata dal 
sapore minerale——l’impatto rigenerante col secreto dei monti 
 
 
deve effondere nel fruscìo delle acque—deve percepire il cristallino fluire 
temporale——seduto in argine al fresco in una valle sconosciuta——un 
torrente brulicante di vita——nel dibattersi del piccolo pesce catturato 
dalla nutrìce——i riflessi d’argento di una morte lenta per asfissia 
 
 
nessuna comoda entrata in acqua—poco spazio per distendersi e oziare—
nessuna attrazione per turisti e villeggianti——questo è quando la mente 
richiede d’indugiare——particolari sfumature e riflessi sulla pietra brunita 
dove tramonta il sole——per carpire ancora il bello 
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ora osservo l’acqua sconvolta la polvere smossa il verde smeraldino resosi 
fanghiglia——ora noto l’incedere degli uomini sulla terra—l’agire brutale 
che sconquassa——ora osservo il graduale riassorbirsi delle voci—
l’autonomo rigenerarsi del luogo——il flusso ininterrotto 
 
 
ora come in altre vite osservo e annoto——partecipe nudo nel riverbero 
d’onda attendo—rivivo in un’ultima immersione tardo estiva——qui dove 
l’acqua è dura all’impatto trascendo il caldo velluto marino——minerale 
abrasione franata dalle rocce—il torrente mi spinge in basso 
 
 
ora il cocktail chimico viaggia nel corpo——ora la coscienza giace con gli 
avanzi del sole sulla pietra—sul cemento della vecchia diga squassata dalle 
acque——dal canale paratie crepate a immettere un esile flusso vitale——
ora è movimento ogni reazione stimolo ogni sentore 
 
 
questo nuotare con gli occhi a filo d’acqua—questo fluire danzando sul 
dorso con lo sguardo in azzurro——ora questo è cielo in arborea 
cornice——questo è nuoto selvaggio tra alberi e arbusti macilenti—il 
severo contrappunto delle rocce——uomo-animale-pianta in memoria e 
saluto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 22 

2 
 
 
 

wild swimming di settembre quando tutti hanno mollato—il silenzio pende 
dalle ali bianche di un’egretta—risale la valle nel riverbero di un sole sperso 
tra i vapori a ridosso dei monti——il più bel regalo attende nell’acqua 
verde del torrente——l’ombra distesa sui sassi del fondo 
 
 
mormora l’acqua di luce e calore—una nera banda di rapidi pesci dona 
mistero al luogo——spruzzi e bracciate in un abbraccio sfuggente——
umani innamorati pronti al tuffo—nel cristallo infranto l’assidua curva 
delle increspature——l’attesa di un tempo che risparmi il sogno 
 
 
nell’attesa del sogno la libera scelta del luogo——piccole oasi neglette ai 
confini naturali del mondo——rametti divelti di felce a galleggiare nel 
verde acceso dell’aria sul fondo scuro delle acque——voci di torrente tra 
richiamo e lamento—improvvise risate i versi femminili i canti 
 
 
i cavèdani predano gli avannotti—s’impossessano dei luoghi acquei—
saccheggiano uova galleggianti nel viscido——qui dove l’acqua mormora 
solo resti avanzi bottiglie rotte——umani innamorati sforniti di contatto—
—cavèdani e trote per un’eterna competizione 
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wild swimming d’autunno nel blu sotteso——il verde cristallo e un fruscio 
tra i massi—svelta immersione poi al sole sulla pietra rovente—un tuffo 
una breve nuotata poi di nuovo calore——contrasti a svecchiare i sensi—
organi in turbolenze—secrezioni di un corpo in vita 
 
 
spume bianche tra le pietre—schiume a defluire in lenta dissolvenza——
assorbo ritmo e calore assorto tra le erbe——la luce amplia il proprio 
potere nello stretto della valle—muore volentieri per rinascere in un tuffo 
dal masso più in alto——assorto assorbito dissolto 
 
 
luoghi per immergere il corpo—per nuotare nel viola delle acque 
risorgive—respiro forte per farmi coraggio——paura di annegare alle cave 
di preara—sprofondando nel terreno scavato——sfruttamento della 
pietraia——l’acqua che riemerge da ogni crepa——tutto riaffiora si rifà 
presente 
 
 
un’instabile fondo attrae ripide sponde franose—vinco solitudine e paura 
sciabordando col respiro tra le tempie il corpo in abbandono—qualcuno 
ha nuotato qui prima? ha speso una parola all’incanto deserto di cava?——
qui tutto dipende dallo zaino rosso posato in bilico sul masso bianco 
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l’acqua fa rumore quando cade quando scorre—l’acqua incede arranca 
riempie scava corrode—l’acqua modella senza fretta deforma cambia 
travolge—l’acqua scompare tra anfratti e crepe riemerge più avanti vuole 
andare—cerca il cielo il mare il volo—l’acqua risale non vuole finire 
 
 
oltre il salto la vita——oltre il frastuono la cascata e un nugolo di insetti—
esseri nascosti attraversano rapidi lo specchio——da una sponda all’altra la 
ricerca di un alimento——quattro bracciate nel buio quattro parole in 
dono al calare del buio——tutto un fluire di silenzi nel cielo viola 
 
 
qui finisce il mondo—qui si carica d’umido il folle parlamento umano——
la luce si fa filtro si fa camera il silenzio——nel fitto dei rami abbandonati 
l’abbraccio protettivo e tenace——si ricongiungono lembi ad ogni fendersi 
dell’acqua——ogni crepa che l’uomo scava e non dura 
 
 
lo scrosciare del cielo al tramonto——immerso fino alle orecchie nella mia 
pozza profumata di silenzio——l’aria violetta contro il nero delle alture—
—una nuvola s’accende mentre esce una stella——merli rimano 
l’avventura del giorno——respiro l’immensa periferia dell’universo 
 
 
affido la penna alla corrente del cosmo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 25 

COMMENTI 
(Fuoco amico) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 26 

* 
 
 
 

Ci sono lavori che trovano un poeta nel suo stato di grazia, quando riesce 
naturalmente a coniugare il detto ed il non-detto, le tensioni e la pacificazione, e 
dunque a fornire una chiave – propria ma anche universale – per leggere gli uomini 
e la realtà. Allora succede che le parole all’apparenza sgorghino da sole e si scavino 
una forma, che in Dell’immergersi e del nuotare non è esattamente quella del verso 
canonico, ma di un flusso che assorbe ed insieme accompagna: come nuotare, 
appunto, ed al tempo stesso farsi portare dall’acqua che scende per gravità, 
scoprendo o riscoprendo angoli ed emozioni che i nostri sensi anestetizzati 
faticano ormai a cogliere. C’è tanta natura, dunque, in questo splendido lavoro di 
Roberto Cogo, ma c’è anche tanta, tantissima umanità, in cerca di quell’equilibrio 
instabile tra “immergersi” e “nuotare” che forse, fra tutte le cose che possiamo 
fare, è quella che assomiglia di più alla leggerezza del volo. 

Francesco Tomada 
 

 
 
* 
 
 
 

E’ tutta nel refrain che apre il poemetto di Roberto Cogo, sugli italiani, sul loro 
non sapersi più concedere alla natura, averla violata per bieco interesse di schèi e 
mattone, la semplice, Leopardiana filosofia di un autore che, fortunatamente per 
noi, non è ancora stanco, o pago, di cantare la bellezza del cosmo, che continua a 
indagare, a titillare le entità naturali, in quella linea “Lucreziana” di poeti moderni, 
che da Zanzotto scende per Bacchini e Pennati. Qui Cogo entra nelle acque dolci 
di fiumi, laghi o ruscelli, per suggerirci che il brivido cercato assurdamente negli 
assembramenti osannanti al capo di turno o allo sballo chimico per disperazione, 
diventa farmaco in quello prodotto dal gelo dell’acqua, nel riappropriarsi di una 
solitudine necessaria per “ricrearsi”, per armonizzarsi cioè con le creature. In versi 
orizzontali, spezzati Cvetaevianamente da trattini, l’autore ci fa immergere nel suo 
fresco canto, ci spruzza addosso le gocce di un benessere finalmente, 
etimologicamente vero. 

Fabio Franzin 
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Parlai a Roberto dell’autore inglese Roger Deakin un po’ di tempo fa, e oggi  me ne 
pento: ora infatti rischia la propria salute (io penso rischi la vita, ma lui dice di no) 
in freddi torrenti e laghetti creati da escavazioni di cava, dove la dolina di crollo è 
possibile e il risucchio del poeta potrebbe condurlo a prematura scomparsa. Tutto 
ciò per scrivere poesie, oltre che per recuperare la propria natura animale (in senso 
goodmaniano), che a lui, nato in una sorta di modern family precorritrice dei modelli 
famigliari attuali, e persosi poi per anni nella letteratura anglo-americana, non fu 
dato modo di sperimentare in gioventù. E’ un pazzo e va fermato. E’ folle in senso 
postmoderno: elimina il soggetto dalle sue liriche, ma tenta di eliminare anche 
l’autore che le scrive. Lo fa risorgere però in una forma post-liberale, come una 
monade estetizzata e desiderante che nuota e vede attorno a sé microcosmi green 
friendly. Ecco, questo è l’Habitus di Roberto. Quella totalità durevole e cumulativa di 
esperienze personali e culturali che egli porta con sé come risultato dell’esserci 
nella storia. Lo stesso Habitus poetico di Roberto è un concetto soggetto-specifico 
e non può essere sistematizzato o aggregato: è unico dell’individuo-poeta-Cogo e 
richiede quindi un soggetto specifico e non collettivo. Tale concetto, che implica 
quindi consistenza a livello dell’individuo, diviene self-contradictory (ma lui ama ogni 
wild swimming nella contraddizione) nel contesto di una poesia che rigetta qualsiasi 
idea di un Io durevole, consistente, coerente ed individuale. Questa mi sembra la 
disciplina poetica di Roberto: la costante ambivalenza e contraddizione tra 
Habitus, Self (celato in una radical-wilderness più postmoderna che realista) ed 
Environment.  

Giovanni Turra Zan 
 

 
* 
 
 

Tonfi e soprassalti del cuore (sul prato della mente all'ombra della nube, tra permanenza e 
repentino mutamento sull'argine in pendenza, questo nuotare con gli occhi a filo d'acqua o 
danzando sul dorso con lo sguardo in azzurro)—che colmano il silenzio del fluire d'altri 
silenzi musicati di natura nel crepitio dell'esistenza che qui è paesaggio di sponde 
scavate dal discendere dei fiumi: sponde e volumi d'acque offerte allo sguardo di 
un nuotatore sapiente e innamorato nel variare dei luoghi e delle visioni che gli 
pervadono i sensi in una osmosi intrisa di panica commozione a sgorgare nelle 
trasparenze e tralucenze riflettenti del farsi e del fluire stesso della poesia: in ciò 
che è divenuto questo canto intessuto di portanti tramature prosastiche " 
Dell'immergersi e nuotare"  nella selvaticita' del mondo naturale. In musicata e 
dolorosamente umana comprensione. 

Camillo Pennati 
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La poesia di Roberto Cogo è una sana pratica di rinvigorimento primordiale 
dell'identità, tramite l'adesione all'evento minuscolo che fugge allo sguardo 
distratto dell'uomo moderno. La postura scelta è quella Zen, meditativa, pur 
conservando una vis polemica che punta il dito sugli italiani che non sanno, sperando 
che riaprano gli occhi, per abbracciare il bene. Che qui consiste nel ritornare al 
centro di un cosmo d'acqua, di un grembo, gelido tuttavia, non madre ma padre, 
maestro che muove adrenalina e endorfine, che tempra ad una vita difficile, ma 
piena di bellezza. Una bellezza resa in sequenze paratattiche in cui due ritmi si 
sovrappongono: quello versale e l'artificio retorico della doppia linea, che definisce 
la cellula proposizionale. A dare ulteriore dinamicità alle quartine è il racconto, 
dove la quiete è spesso rotta da scariche salvifiche che ridisegnano il sistema, in un 
moto perpetuo di creazione e distruzione, ma vissuto con uno sguardo 
antileopardiano: al pessimismo inconsolabile del marchigiano, Cogo contrappone 
la serena curiosità di un fanciullo disincantato: un paradosso che rende questa 
poesia unica nel panorama italiano. 

Stefano Guglielmin 
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Leggendo le poesie di Roberto Cogo, contenute in questa sua raccolta, il desiderio 
di gettarsi nel primo fiume che si incontra, sorge spontaneo. Certo, perchè la 
sensazione di dissolutezza, cui il poeta lascia spazio, rappresenta, per me, la fonte 
prima di quest'opera. Leggendo, vien voglia di procedere verso la sorgente, 
metafora della nascita delle nervrosi quotidiane cui ormai la nostra società ci sta 
abituando. In questo procedere, attrito dopo attrito, roccia che si infrange, guizzo, 
incontrando bellezza semplice ma anche sensazioni spiacevoli, pian piano, fiume 
dopo fiume, si raggiunge una maggior consapevolezza di quello che è il rapporto 
uomo-natura. Il poeta sembra ricordarci un passaggio cardine dell'esperienza 
umana, quello situato nel tempo arcano, quello che  rappresenta tutto ciò che è 
molto più vecchio di noi, che esiste da sempre, un tempo fatto di pietre levigate e 
di acqua che scorre. 

Alessandro Cocco 
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Dal poemetto di Cogo imparo che ci sono anche altri uccelli - pur avendoli visti, 
ma non avendo saputo nominarli - in particolare qui nel vicentino, oltre al comune 
merlo, alla tortora e al passero. Mi  procurerò una guida all’avifauna acquatica 
locale, così come ho curiosato su internet  per vedere come siano l’egretta o 
l’aquila pescatrice. Imparo inoltre che ci sono dei luoghi dove sembra che anche il 
Veneto conservi un po’ di natura, e  che possa costituire materia e ambientazione 
per un poemetto come questo, assieme e al pari delle valli del Reno e del Danubio. 
Ciò che mi colpisce è che, letto così, il territorio veneto - incluso nel catalogo dei 
luoghi trattati, e nel quale Roberto scorrazza più spesso – non può che apparirmi 
come una rete di pozze mitiche. L’acqua, nelle sue parole, conserva i significati 
simbolici fondamentali di sorgente di vita,  mezzo di purificazione, e centro di 
rigenerazione, per la forte connessione che in tutto il pezzo permane con la luce, il 
freddo corroborante il corpo, e il brulicare di esseri piccoli e sconosciuti. Anche la 
sezione Alluvioni, nonostante si tinga di fango, conserva il pulsare primigenio che 
Roberto sente delle acque in cui si immerge, e si integra perfettamente nel ciclo, 
richiamando per tratti quegli italiani che ‘non ne sanno più’, evocati in attacco. 
Roberto invece è uno che vuole saperne, e che non ha bisogno che il territorio si 
faccia guardare e richieda attenzione, come durante l’ultima alluvione del 
novembre 2010, ma lo pratica. 

Alessandra Conte 
 

* 
 

La riconquista dell’acqua, attraverso una pratica sempre più diffusa nel vecchio 
continente, il wild swimming, significa orientare le proprie scelte in direzione di 
una coordinata ‘di natura’. Ma significa anche, per un autore coltissimo e abilissimo 
nelle pratiche della traduzione internazionale e della versificazione, riconquistarsi 
uno spazio di autonomia, un territorio di sostanziale, controllatissima libertà. 
Come leggere questi versi distesi in partiture da simil-prosa, poemetti in prosa che 
hanno perso la loro allure libresca, se non come strutture ritmiche flessuose e fluide 
rese tali da una necessitata e congrua configurazione sintattico-prosodica che 
sembra talvolta mimare lo scorrere, ora rallentato ora accelerato, dell’acqua? Non 
più, ‘dietro il paesaggio’, bensì ‘dentro il paesaggio’. Come dire, più il Luzi 
creaturale e cosmico che lo Zanzotto metapoetico, la scrittura di questo ottimo 
poeta che sa andare oltre le strettoie del verso canonico o novecentesco, ci ricorda 
che la poesia è anche pratica di un attraversamento e di una immersione, che molto 
hanno a che fare con l’ascisse dell’Ethos e dell’Epos, mai disgiunte e mai venute 
meno: un simbiotico “esercizio del respiro” che ci restituisce al nostro essere nel 
mondo, elemento tra elementi di un sistema planetario, che “affida la penna alla 
corrente” al suo ritmo, al suo respiro.  

Manuel Cohen 
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Quando Narciso si avvicina alla fonte per bere - specchio d'acqua argentea e 
incontaminata, a cui non si sono mai accostati né uomini né animali, protetto da 
un bosco fitto - viene preso, vedendo la propria immagine riflessa, da un'altra, 
inestinguibile, sete. E così, Narciso, innamorandosi di una speranza senza corpo 
(«spem sine corpore amat»), muore nel desiderio di sé, cioè nell'esclusione 
dell'altro.  

L'io di cui parla Roberto Cogo, giunto nei pressi dell'acqua, non ha alcuna 
esitazione e non si ferma sul limitare: si immerge e nuota. Oltrepassa lo specchio. 
L'immersione, salvifica, permette allora - nell'uscire dall'involucro del sé - di 
percepire «il vero e il giusto in ogni presenza», l'assoluto che è naturale. La fonte in 
cui nuota l'io non è un microcosmo chiuso che riflette, in minore, il mondo di 
fuori, ma è semplicemente altro rispetto ad esso: «qui finisce il mondo--qui si 
carica d'umido il folle parlamento umano». 

Queste poesie ci dicono sì della geografia affettiva di Roberto, ma soprattutto - 
attraverso la natura - hanno un sentire etico e ci parlano dell'arte di immergersi 
come possibile salvezza nell'ascolto dell'altro. Ciò che, in definitiva, si preclude 
Narciso, il quale si condanna - con Eco - all'autorefenzialità senza parola. Forse, 
però, come sostiene Auden, gli antichi greci si sbagliavano: Narciso, soggiogato dal 
tempo, sarebbe stato alla fine libero dalla brama delle cose e dei corpi, dunque 
«rational and reconciled» all'esercizio dello wild swimming.  

 
Giovanni Borriero 
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