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“Da Vicenza a Salgareda da Salgareda a Schio”

Seguo il configurarsi dell’opera poetica di Roberto Cogo da
diverso tempo ormai, con passione e concordanza, e piu re-
gistro il sommarsi dei suoi versi, pit mi sembra che io e lui,
anche se con voce e numero di scarpe diverso, andiamo cal-
pestandoci vicendevolmente le nostre stesse orme, orme che
andiamo imprimendo lungo il soffice erboso di argini e prati,
nel terriccio di radure e boschine, accompagnate da uno
sguardo mai stanco di captare segni naturali da mutare in se-
gni di una grammatica straniata da questa epoca, quasi cet-
cassimo di appartarci, di nasconderci per non essere inghiot-
titi dal nodo scorsoio’ di un progresso sempre pit cieco e ostile.

*

Ci sono dei versi che, come scoperte scientifiche (tale ¢ la
mia convinzione che la poesia sia, in sé, una scienza capace di
coniugare segno e forma, anima e COSMO), aprono nuove
brecce di conoscenza, si spingono, avventurosamente, oltre il
gia accertato e, allo stesso tempo, fanno riaffiorare entita
spesso accantonate con troppa superficialita.

Cosi sento di dover partire da un verso, da uno in particolare
nella raccolta, questo mio breve discorso intorno a “Io cane”
di Roberto Cogo (anche il titolo: questo suonare di bestem-
mia solo sfiorata in qualcosa che ¢ invece amore assoluto alle

! cfr. Andrea Zanzotto, Mario Breda “In questo pProgresso scorsoio”,
Milano, Garzanti, 2009.



specie tutte di questo nostro pianeta /realta offese, la besterm-
mita del faggio malato | rivolta al mondo stravolto dalla nostra insolente
apatia, che di intere potrebbe ormai cavarcene fuori dalla
lingua a cornucopie, mi sembra gia un programma, un’inten-
zione; ¢, la sfiorata imprecazione in questione, la bestemmia
piu “gettonata” nel nord-est, non cosi a caso, per chi sa la
natura di certe connessioni: ¢ la risposta rabbiosa a un tra-
dimento, al tradimento del darsi quando cade in destino av-
verso, I'ingiuria verso questo mona di mondo’, e il cane & Iani-
male fedele per antonomasia, uno degli animali piu cari all'uo-
mo, anche in poesia veneta: si pensi alla compagnia che se ne
fa fare Ernesto Calzavara nella sua opera); devo partire da un
verso, dicevo, un verso stupendo e misterioso: k pianta che
scruta perplessa dal suo trono di nebbie. Ma prima di analizzatlo, mi
si conceda una ulteriore digressione perché — e gia anche solo
per questo verso potrei ringraziare Roberto per avermi dato
da leggere la sua raccolta — mi riporta alla memoria la bellezza
di un libretto di narrazioni di Goffredo Parise dal titolo: “Ve-
neto barbaro di muschi e nebbie”™; in questa sua opera Parise
racconta, fra 'altro, anche il suo primo impatto con la casa di
Salgareda, lungo la golena del Piave, luogo da cui, successi-
vamente, scrisse i “Sillabari”, e vale la pena citarne qui qual-
che passo perché mi pare appropriato e in sintonia con natali
e poetica di Cogo: “Due uomini si avviavano verso il greto (...) fino
ad inoltrarsi prima in un piccolo bosco di pioppi, poi in una minuscola

2 cfr. Andrea Zanzotto, “Gli Sguardi i Fatti e Senhal”, Pieve di Soligo,
Tip. Bernardi, 1969.

3 cfr. Goffredo Parise, “Veneto barbaro di muschi e nebbie”, Bologna,
Nuova Alfa, 1987.

4 cfr. Goffredo Parise, “Sillabario n. 17, Torino, Einaudi, 1972,
“Sillabario n. 27, Milano, Mondadori, 1982.
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radura sopraelevata e strana. Avvolto in un ampio verde disordinato
(...) cera un relitto di casa, una sorta dji fienile quasi invisibile, coperto
da un grosso gelso storto che gli stava di fronte. L. atmosfera, per quanto
di pochi metri quadri, era strana e felice: un piccolo Eden profumato di
sambuco, dove il vento leggero e gia fresco volteggiava insieme ai molti
uccelli: merls, passeri e improvvisamente un cuculo e un picchio. (...)
Laltro nomo ero io e gia avevo deciso che avrei comprato quel fienile”.
Ricordo che Parise scrisse i “Sillabari” negli anni *70, quando
I'occidente, dall’allunaggio in poi, era infervorato, esaltato dal-
le continue innovazioni tecnologiche, e intravedeva un futuro
radioso per le opportunita, gli sgravi di fatica che sembrava
fosse in grado di recare; e proprio in quel periodo di cieca fi-
ducia, nel furioso vortice delle avanguardie, Parise decise di
appartarsi in riva a un fiume, restaurare un vecchio fienile per
risillabare i sentimenti, avvitandoli 2 una sua naturalita anche
formale, testuale, perché sentiva, avvertiva il rischio anche di
una tecnologizzazione dell’anima. Ora che sappiamo come ¢
miseramente svanita lillusione di quel supposto “miracolo
umano’: (della tecnologia come di noi se ne fotte | e cosi sia, dice
Cogo legandosi cosi all’enunciato di Parise), la casa di Sal-
gareda, e non solo per la letteratura italiana, diventa il logos,
I’habitat di un’idea di vita e di poetica piu orientale che oc-
cidentale.

Cosi, come dice Robert Creeley nell’epigrafe posta da Cogo in
appendice alla prima sezione della raccolta, intitolata proprio
Habitat: “Nella misura in cui queste poesie sono questi luoghi, [ sono
sempre state la cosa in cui si inciampa”. Cosl, quasi per caso Parise
¢ nciampato nella casa di Salgareda, e fra quell’anfiteatro natu-
rale a due passi dall’acqua che a volte tracima e lo visita, ha
trovato il luogo del respiro e della poesia.
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Parise, dunque, situa i suoi si/labari, con tutto cio che hanno e
continuano a significare, in un particolare snodo epocale, in
quel passaggio/paesaggio veneto fra abbandono della terra e
industrializzazione, dal mictrocosmo contadino al “miracolo
imprenditoriale planetario del nord-est”, fra miseria e rapidis-
simo arricchimento. Dal suo “eremo” fra 'acqua e gli alberi
registra che qualcosa sta mutando, che un certo “mondo” ri-
schia 'estinzione, ne certifica 'accadere contrapponendo i
suoi racconti/poesie come per cercare disperatamente di trat-
tenere qui qualcosa che ¢ gia oltre, che ¢ gia aldila di ogni
possibile intervento; al contempo pero riconduce sulla carta la
bellezza, la naturale verita dei sentimenti umani.

*

Ma riprendiamo per mano quel verso succitato: chi, o cosa
va scrutando perplessa la pianta in questione? Essa scruta,
cio¢ indaga, emergendo, stupenda dea o sfinge o regina vege-
tale, dal suo trono di nebbie. Non ¢ annoiata, o richiusa in
un’algida, altezzosa indifferenza; la sua partecipe, enigmatica,
perplessita sembra rivolta a noi, penetrare docile la colpa che
ognuno di noi ha deposto, accantonato in sé, I'antica colpa
della presunzione sulle altre specie, I'accampato diritto di fare
e disfare, di annientare e modificare le leggi sovrumane in
nome di quel progresso scorsozo di quel cappio cosmico in cui
tutti abbiamo, indifferenti, infilato la testa. E qui mi soccorre
un passo di Pavese dai suoi “Dialoghi con Leucod™: “La sorte
dell’womo, ¢ mutata. Ci sono dei mostri. Un limite é posto a voi uomini.
L acqua, il vento, la rupe e la nuvola non son pin cosa vostra, non potete

> cfr. Cesare Pavese, “Dialoghi con Leuco”, Torino, Einaudi, 1947
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pin stringerli a voi generando e vivendo. Altre mani ormai tengono il
mondo”. Quel limite ¢ stato travalicato, perché questo ¢ il tem-
po dell’abiura al creato, lo snodo ora ¢ fra noi e la natura, fra
noi ed essa la frattura; perduto irrimediabilmente 'aggancio
col divino, senza le angeliche presenze o divine (Cogo), altre man or-
mai tengono il mondo, mani che per avidita non allentano la
presa, e rischiamo di essere scacciati anche dall’Eden terreno,
peggio ancora, di lasciare alle generazioni future deserti e ma-
cerie. Cosi, quella pianta che emerge dal trono di nebbie con
la sua corona di foglie, non puo far altro che scrutarci pet-
plessa, e nel suo sguardo ammonirci per la nostra assurda
presunzione, cosi Cogo — perché ¢ lui quella pianta, la sua
anima ne ha percorso le radici, condiviso con la linfa i rami e
le foglie — viene a sillabare per noi un canto di lutto e di stra-
7102 guando tutto sara buio silenzio ricordarsi soltanto/ di questo spazio
verde di sogno e di swono/nella lingna pacata dei tronchif con la pa-
ienza dei rami e delle foglie.

*

La lingua di Cogo ¢, proprio come dice il verso succitato,
pacata e precisa, contemplativa; una lingua precisa, da scien-
ziato, quando scrive e descrive le specie, sia animali che vege-
tali, pacata e contemplativa quando le fa correre, volare o
stormire nel foglio; ¢, “lo cane”, di una mimesis cosmica
assoluta: quando Cogo ¢ cane, e lo ¢ col muso accucciato per
terra, chi legge ha le orecchie schiacciate, sente la polvere;
quando ¢ uccello, vola con lui, con lui nuota nella scia dei
pesci e avverte il lieve peso dell'uccello posato, se ¢ ramo; ¢
anche un osservatore attento e innamorato (non trovo altro
termine per definirlo), se nel tronco malato del faggio, come
bestemmia al mondo di cui sopra, sa scorgervi wna mappa di
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stelle e di pianets, straziante tentativo di riagganciare le altissime
entita che possono ancora consolarci, e salvarci.

*

Cogo, che ¢ anche un ottimo traduttore dall'inglese (Deane,
Murray...), ha ben appreso, da tali maestri, ad orchestrare e
governare la lingua, a farla aderire a un dettato che mai sfugge
verso apici che senno risulterebbero avulsi, plastificati; e in
questa lingua fedele ai suoi intenti, noi udiamo echi di H6l-
detlin e di Basho, dei lirici cinesi e di Pennati, ci troviamo di
fronte a un poeta appartato e particolare che non alza mai la
voce, che sa cantare sommesso come le foglie che chiama a
noi.

*

Parise ha lasciato Vicenza per scrivere il suo capolavoro, fra
gli alberi e le acque di Salgareda ¢ stato baciato dalla musa.
Poi, alla lettera § del suo sillabario la poesia lo ha abbando-
nato perché, come disse: “/a poesia va e viene quando vuole lei, un
po’ come la vita, soprattutto come I'amore”.

Voglio pensare che la musa staccatasi per dispetto da Parise,
abbia poi preso, pentita, ad errare fra quelle siepi e quelle go-
lene, fiutandone le tracce come un cane che cerca il padrone
scomparso, e di traccia in traccia, sia giunta, stanca e affamata
a Schio, fuori dalla casa di Roberto, abbia preso le sembianze
di una pianta che emerge con la sua chioma verde fra le neb-
bie, e abbia atteso il suo sguardo.

Fabio Franzin
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plasmati dalla natura intorno. plasmati dal cielo e dalle piante. plasmati
dalle sue temperature. i boschi e le foreste mentre penetrano all interno.

nel prevalere del cielo azzurro tra le nubi grigie gli improvvisi percorsi che
Sfiancano o rianimano il nostro sentire

nella percezione che a lungo andare diviene parte del nostro agire —
Lessere di fatto compinto

Sfiumi placidi e profondr. torrenti alterni tra piene e secche. tumulti e
malinconiche stasi. ['aridita e l'umido retaggio del tempo. le mitezze e
Limprovviso rigore del clima. tutto che s'imprime mentre un carattere si
plasma. dal carattere lo stile. fatti e modi di vita. comunita e terra
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HABITAT

Linsieme delle condizioni ambientali in cni vive una determinata specie di animali o di piante,
0 anche un singolo stadio del ciclo biologico di una specie.

Devoto-Oli

Dovungne uno inciampi (per andare in qualungue lnogo)
almeno una via di sard, per cosi dire, nel momento in cui scegliera
questa o quella direzione — per cui Dio lo benedica.

Nella misnra in cui queste poesie sono guesti lnoghi,

SO0 Sempre state la cosa in cui si inciampa.

Robert Creeley
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la realta ¢ quanto incontra ogni giorno la mente
nel fulgore improvviso delle cose
Porrore e lo schianto di un riverbero prolungato

la realta ¢ questo sole che pende dai rami del tiglio
sulla punta muta e perfetta del cipresso
'accavallarsi delle doline fin dentro il granito dei monti

quanto ci passa dietro e dentro e davanti
insieme alla bestemmia del faggio malato

rivolta al mondo stravolto dalla nostra insolente apatia

la realta ¢ questa sete che spegne o annega gli sforzi
il disperato che dorme sulla panchina
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il sole sullo stagno tra le bolle
le anatre al pascolo in superficie

animali da galleggiamento
dormono col becco tra le piume —
una s’alza in volo goffamente...

cosa pensare di questi sguardi rapiti sul mondo
nel nostro rapido transitare?

nel nostro essere qui e adesso

talmente irraggiungibile
cosa pensare?
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sul tronco butterato del faggio una mappa di stelle e di pianeti
le geografie gibbose dei luoghi con tutte le ferite e i tagli
come oscuti riflessi contro alti imprendibili muri

la dentro dove l'orizzonte albeggia a tratti rientra

da un pertugio sul retro ogni nostro desiderio smarrito
il folle volo radente del solito merlo tra le foglie ovali in caduta
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¢ il tempo che varia e passa in fretta

le altre vite oscuratesi nel vortice degli eventi

la pianta che scruta perplessa dal suo trono di nebbie
tutto questo lento virare di visioni

lo sguardo s’invola con le foglie al cuore della questione
senza ansia o fretta oltre 'orizzonte

delle nostre occluse paure

si ricompone nello strascico di un mondo a venire
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come muta il cielo di continuo
mentre pensiamo ad altro
esposti al suo influsso

e non ci sembra importare. ..

non ce ne accorgiamo ma stiamo mutando insieme
in un riflesso d’onda contro onda —

se poi si sfibrano le nubi come ovatta

o se sammucchiano in enorme spumiglia
ecco la luce che incalza le forme
trascendendole con ferma passione...

vi ¢ un ritmo anteriore al cirro che s’espande
tra onde di magma e affetto

o nel successivo incanto del cumulonembo
che pervade ancora il cosmo —

della tecnologia come di noi se ne fotte
e cosi sia
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I'incommensurabile natura delle cose da indagare
senza le angeliche presenze o divine
che non siano dentro

il miracolo della presenza in quanto tale
Pemanazione sacra e la scintilla di vita
in ogni cosa —

né buona né cattiva né bella né brutta

ma carica del proprio elemento vitale — ’adesione
svuota la mente da ogni pretesa

24



cerco la parola e non la trovo

piu la cerco e meno si presenta

provo a far finta di nulla a distrarmi —
ma non succede niente...

forse ¢ il momento di schiacciare

un sonnellino

ritrovarmi al risveglio punto e a capo —

di lei neppure "ombra lontana...

25



viene quando vuole
quando l'attesa ¢ un vuoto d’intenzione

si libra nell’aria al di sopra di ogni pretesa

¢ libera nell’indugio
felice di posportre il proprio peso —

si riflette nella distanza dalle cose
che solo sembrano appartenerci

parte integrante in un continuo confronto
¢ esigenza di studio e deserto

¢ parola-mondo
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le acque di un freddo azzurro sognante
si riaccendono al flusso
allignota visione di una vicenda naturale

lungo il greto ampio e sassoso
scompaiono

inghiottite al’'improvviso

per poi riaffiorare lontano in gran segreto

distanziate da azzardi
incrociatisi in valli trasversali
per tutta la loro desolata imponenza

si schiudono in un aspro

di brulle montagne elevatest in blocco

come in un viaggio dentro

regioni sconfinanti in un miraggio senza fine

succedono a macchie di boschi selve e arbusti
piante di vario tipo e colore

sono toppe screziate di un abito antico

dove restare per sempre avvolti tutti insieme
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tornando alle acque azzurre del tagliamento
che adesso si distende ampio
tra le basse colline rivolte alla piana udinese

il paesaggio s’addolcisce in uno scorrere ininterrotto
tra aperture e piccoli paesi e case sparpagliate —

ed ¢ sempre acqua

acqua che richiama tutta una rapita attenzione
un diverso ammirato stupore
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al castello il cielo si sposta oltre il temporale notturno. la
temperatura ¢ perfetta. la corona dei tigli con tre platani a
fare da cerniera. tra erba e cielo il fruscio delle fronde al
fluire dell’aria

lassu in alto sulle chiome a passeggiare. lo sguardo sciolto
come in turingia. a voler credere ancora e sempre alla
macchia verde di foresta primeva. che non debba mai
scomparire

gli occhi morbidamente adagiati sulla cupola sbuffante. i

rami piu estremi cosi rigonfi di tremule foglie. se lo credi
definisci pure le mie ossessioni. io rimango lassu in attesa
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sotto un cielo limpido nell’ora meridiana
il sole filtra dalla cupola di fronde sulla testa
i richiami s’intessono al frusciare del vento —

s’attende in silenzio nel rigoglio delle cose...

il verde pulito del liriodendro carico di fresco entusiasmo
la sua chioma e P'eleganza rettilinea del tronco

appena piegato a destra —

¢ qui in questa nostra inverosimile valletta. ..

butterata e muschiosa o leggermente istoriata

impreziosita da un rapido ricamo di rampicanti
ci sorprende di nuovo una bellezza senza sfoggio
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I'entusiasmo che insacra ogni essere nuovo
ingravidandolo di liberta e ribellione

¢ nella pioggia e nel sollievo degli alberi
estenuati dal bagliore dell’estate

cosl il solletico dell’erba ¢ nello spruzzo notturno
di clorofilla che la stessa pioggia stimola e appaga —

fin dal suo rigonfio ciondolare per il cielo

o dentro le folli spinte del vento

¢ alimento per le rogge e i fiumi e i laghi

e si scaglia fulmineo con la gioia di un puledro...

in gemma o germoglio tutto dentro e tutto contro
eccolo il cucciolo animale umano
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erba umida e rigonfia sotto i pioppi al vecchio lavatoio
tronchi cresciuti senza ombre né dubbi
chiazze argentee di licheni simili a corolle di fiori lunari —

alieni sulle orme del tempo ma nessuno se ne accorge. ..

ognuno faccia cio che deve — io qui a scrivere
tu la a martellare
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alla mia oma, nel giorno della memoria

come scordare I'espressione sul tuo volto al primo assaggio di un caco?
o vado solo immaginandomi quello che avrei voluto
nella tangibile sera della tua prima e ultima visita in Italia...

non ti raccapezzavi che una cosa del genere potesse esistere
dal nord estremo della tua esperienza
dal centro del tuo freddo continente di campi e foreste

dove un tempo — l'orrendo tempo misto a rotaie e cenere

a cani feroci e filo spinato — la neve inibiva ogni accenno di frutto
e niente avrebbe mai potuto essere quel dolce morbido sensuale caco
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ia pia

il tramonto qui avviene presto
pesci guizzanti tornano allo scoperto —

nel fragore umano in luogo di natura
mi aggrappo al mio taccuino

alla gelida sorgente del monte novegno
a mosche e mitologiche vespe

dalla testa verde

di sogno
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s’annuncia con un ¢z

I'alato proiettile azzurro
schizzando rapido a un metro
sull’acqua di cristallo

in trasparenza un fondo scuro
di detriti e morbide melme

pesci improvvisi che ideano tuffi
minuti nell’altro elemento

saggiando rendersi conto di una maldestra inesperienza

nel frattempo ¢ di ritorno

il proiettile azzurro

con un qualche codino di fata
che gli pencola dal becco

cosi il contatto non avviene
e la scintilla manca —
giunge il tempo

di cambiare ancora una volta
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rondini in fuga contro il cielo grigio

di anno in anno

quando la pioggia fa a strisce 'aria
stampandola contro il nero del sottotetto

porte e finestre stupefatte
rimaste per mesi e mesi spalancate agli eventi
al brusio di episodi e fatti

migratori in cerca di luce e calore
fino alla fine del luogo oltre il risucchio del buio
diretti all’ultimo lembo di terra

a distese d’acqua e sottili increspature

a perdita d’occhio oltre il confine delle cose
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fu quella la prima volta in cui vidi 'acqua
dipinta di un verde tenue smeraldino

sul fondo melmoso e bruno

di nuovo spazzato via dalla corrente

il volo di un proiettile azzurro-elettrico
teso in avanti a fendere ’aria —

attendo come allora le dita affusolate del sole
insinuarsi tra le fronde

per un ultimo tuffo di fine settembre

ogni verso racchiuso in un fruscio d’ali
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one step backward taken...
an instant of resistance to tine...
a momentary stay against confusion...

R. Frost

passati alla ricerca della fonte — dell’acqua
che potesse ripulirci
fare piazza pulita

oblio a ogni peso ed errore
aspettando nel buio di mostrarne agli occhi

il fantasma

della fonte d’acqua pura che sussurra imersione
cosa resta da fare?

stare nel suono ritmato della sospensione?
ammettere che quell’acqua non esiste?

fare di quella fonte un sogno?

per ora volgiamoci al nulla che in poesia resiste
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quando tutto ¢ ancora possibile
ecco il momento di fermarsi

cercare erba ancora verde
su cui stendersi a sognare

occhi volanti nell’azzurro
di rimbalzo sulle nubi bianche

nel fruscio armonioso del mondo
sotto la schiena

respirare la foglia che cresce
cade e solletica la terra
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bettina

cosa posso piu dirti ora che il summano
pare ammutolito contro il cielo azzurro?
cosa in questo rigurgito d’estate tra gli spari
incarogniti contro gli ultimi pennuti —

il trascinarsi nella penombra di un silenzio
che pare non essere di questo mondo
Pattraversarlo soltanto come un’ombra
radente allungata sul muro

con 'impressione e la paura a definire lo scherzo
in un raggio di sole esitante al centro

oltre il profilo alto e frastagliato delle colline

e lo schizzo dei monti calati alle spalle —

non di questo mondo ma di un mondo in cui
'attimo dura come chiazza lucente
sporgendo dal bordo di una quiete estesa

a scorgere le terse pleiadi senza mai incrociare gli occhi...

cosa posso piu dirti ora per non indugiare sotto
questo cono di solitudine e silenzio?

40



palomar

'ammasso stellare delle pleiadi — a occhio nudo
ma solo indirettamente

bisogna incrociare lo sguardo per rendere visibile
P’assolutamente distante
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senza inganno — questo lo pretendo

nessuna esitazione nello sbocciare dell’istante
ogni atto e gesto sorto da radice naturale

la spinta verso I'aria e la luce compressa nel rizoma
nel tutto che rigenera se stesso

poi dormire sognando il bello delle cose compiute
o solo abbozzate

nel segreto di quella stessa spinta senza nome
oltre il vento opaco e al di la di ogni tremore

senza inganno — adesso lo pretendo
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la sequoia dirompente
con la punta spennacchiata dalle intemperie
nell’aria fina di novembre

1 tigli tutti intorno spogli di un umore consueto
adesso riemerso dall’intrico nero dei rami
stampati contro I'azzurro

ma non ¢ ancora autunno intanto
per quei platani persi dentro le isteriche cadute
delle enormi foglie piatte

come a centellinare conforti

tu sembri avvolgere ogni cosa

nel segreto sonnolento della tua esperienza
resta un piatto brusio nella citta intorno

un frusciare indistinto di uccelli tra le foglie

Pesserci sempre tra qui e adesso

come un fischio disperato dentro il corpo delle cose
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non ¢ dato sapere cosa in fondo resta

come procede di soppiatto lo sfarfallio o il barbaglio
se fuoriesce da una porta sempre semichiusa
nell’oscurita che tutto medita e raccoglie —

ma tu perdona ogni nostra stolta debolezza

e continua a distrarci da ogni spiraglio d’ombra
col tuo incanto e il tuo spavento cosi

senza trucco e senza meta — tu riflesso di vita
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saper dire quanto di sbagliato rimedita il silenzio
I'ovvio della sorpresa o la fame del desiderio

le nostre stanze piene di frammenti di storia
una tazza sbrecciata che c’inghiotte le labbra

ogni cosa si dirige al suo passo diretta al folto
prende posizione e vibra nella sua scelta

¢ un dire che si muove tra ombre di rami e foglie
seminascosto fra tronchi di alberi mai visti prima

cosli scorticati da un lungo abbraccio — si ¢ vivi
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sul crespo tappeto marrone-arancio
piovono desideri da un faggio campestre

nel silenzio del vento un sussurro d’ali
e un qualche pigolio intimorito

sciamano le foglie ovali tutte innervate
da un’unica occasione di volteggio

qui e adesso a contemplare la caduta di qualcosa
qualcosa a che vedere con la gioia

con una pioggia indispensabile d’occhi
dal cielo sulla terra
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¢ la piu ispida miseria che giustifica una presenza

come stare nel tempo e nello spazio
immobili sul nucleo fondante del continuo movimento

nella presenza nuda e inerme piantata nel fango
del suo accresciuto presente

il suo mostrarsi in corpo friabile
talmente compreso in uno spazio illimitato e aperto

nel rimbalzo della luce che risalta sia uno spazio
che un’ ulteriore mancanza

ti rimando al fantasma di una forma piu completa
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10 CANE

...in the midst of something living.
...and myself there watching.

Kenneth White
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Improvviso
un vento ci ricorda
I'apparente immobilita di tutto

di procedere sempre e inseguire
un fremito di sillaba o una alito di suono
occhieggiando intorno forme nel mondo che muta —

sul terreno soffice sostano frammenti in accumulo —
piccoli rami tra brune foglie ammutolite
impreziositi da rari ciottoli bianchi

sopra 'umido legno della panca

indaffarato svolazza
I'io-metlo
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la tana del bombo ¢ nelle crepe dello scalino
le fessure allargate con pazienza
dell’opera posta in un punto invisibile allo sguardo —

cosl rimane protetto al riparo da uomini e intemperie
Iio-insetto
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sotto lo schermo spesso delle nubi intuire
un sole pallido alla deriva

una luce smorta che rimpalla le sue idee
sulloleosa superficie dello stagno

dove scie irregolari di anatre schivano
bolle in risalita dal fondo melmoso

come un gioco pervaso da una strana sensazione
d’abbandono

al mutarsi d’abito

del mondo naturale semi-addomesticato —

poi un acquattarsi inerte contro il terreno
fino ad estinguersi

nelle percezioni intrecciate di silenzio e quiete

I'io-cane
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nell’ombra lucente dei grandi cieli meditativi
sul tappeto soffice del prato verde
con le chiazze di sole tra agglomerati di fogliame

il soffio del pensiero che si fonde a fruscii e mormorii
a buffi gorgheggi di cuculi e merli

al trillo di altri invisibili uccelli

nel rumore sordo e circolare di un motore
il vento che turba le cime alle sue improbabili proposte —

ancora partire e indugiare ancora amare
quando tutto sara buio silenzio ricordarsi soltanto

di questo spazio verde di sogno e di suono

nella lingua pacata dei tronchi
con la pazienza dei rami e delle foglie

I'io-albero
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dapprincipio fu un librarsi intorno alla goccia
in sé conchiusa
perfetta

un assoluto punto di partenza
un volo primevo della fantasia creativa

poi ogni cosa s’apti la sua strada
facendo leva su una forza trasparente e leggera
I'indice puntato a indicare una via —

tra acque e terre la scintilla di un abbraccio
volutta di un rotolarsi gioioso
lungo i declivi

tra erbe e monti e mari e onde
in mezzo a cieli sempre nuovi e cangianti

cosi tenacemente aggrappati —

devoti al liquido elemento mutevole
a un principio di magia e coraggio

con la goccia che parla la sua lingua smisurata
nella religione della meraviglia

permanere

10-acqua
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ballerine spiritate e impazienti si nutrono d’insetti
di briciole e avanzi al margine dei campi
o sui sassi lisci dei torrenti dove saltano pesci

¢ tutto nei tonfi un ricordo affine al regno animale
come negli spruzzi lievi intorno

perché alle volte 1 piccoli pesci spiccano un salto
sicuro nella lingua degli uccelli
solo per puro divertimento

frugano col becco tra le scanalature

alla ricerca di miseri resti portati dal vento
tra le pietre mute accatastate con ordine
cosi piene di tagli e di crepe

si nutrono di segni e tracce nei geroglifici del tempo
nelle rune scavate dalla follia del soffio
nella lunga notte delle intemperie

tutto ¢ li di fronte col suo messaggio
a portata di mano o di becco
tutto ¢ li e si ripete e scuote sfilettandoci 'ego

come un grosso bullone alla base minuscola del cranio

Iio-uccello
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non ¢ sperduto forse ogni angolo di mondo?
ogni luogo ¢ in se stesso raccolto e disperso —

nel carattere umano cosi scentrato

poco disposto a farsi mettere all’angolo
la pretesa di fare di ogni luogo un centro
di ogni centro un ego —

nel furore centripeto e convergente
lattraente fuga di un insieme di centti...

dal centro parte un cerchio che si allarga
una morbida onda un crespo leggero

a conoscere nuove porzioni d’acqua
nel nostro permeabile procedere inclusivo...
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ancora il cerchio che s’allarga
da un minuscolo punto centrale — I'io profondo
che ¢ cerchio e circonferenza

'apertura al mondo che partecipa e comprende
ogni centro in margine

a contatto con un altro —

mentre s’allarga a dismisura fino a dissiparsi
'anello acqueo della nostra presenza
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Kassel

levando gli occhi trovare tutto cambiato...

il pescatore obeso sul barchino
mentre lancia la sua lenza e attende — buddha
in maglietta verde e pantaloncino

come in attesa di un dono dal fiume

nella promessa lucente delle acque cosi prossime al cielo
chino e grigio — mutevole sempre

un’ora fa era la pioggia

ora ¢ calma il mondo

avvolto in un umido respiro alberato di silenzi

e mai nessun kassleriano che mi rivolga la parola
passano e vanno muti

guardano avanti

o verso terra quando s’incrociano gli sguardi...

ora 'io ¢ acqua
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parla il popolo delle acque

di anno in anno lo scorrere calmo tra i sassi
rinnova un frusciare indistinto — la

dove pare possibile la sospensione a mezz’acqua
di immobili avannotti in meditante attesa

dove un guizzo minimale increspa lo specchio
terso dell’elemento primo — adesso
parla un popolo di scaglie lucenti e pinne...

i

...conosci la consistenza la mutevole varianza
I'intreccio delle sue mobili molecole

poi scrutane la trasparenza il grado di rifrazione
nelle varie fasi del giorno che gira

sempre e di continuo col cambiare inesausto

di sacra-madre-luce — attendi senza affanni uno sbalzo
di temperatura uno scroscio di temporale

'acquazzone che picchietta in superficie

provando la gioia di un contatto diretto
con un cielo cosi remoto da sembrare un altro
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attraente mistero — questo nostro popolo delle acque
questa adesione all’elemento che trattiene
parte della nostra essenza — questo essere qui e adesso

poi quelle strane ombre nere quelle sagome
a passaggi irregolari lassu in alto
sull’arco nero di pietre che pare sia stato li da sempre

le mute leggende che narrano dei tempi
in cui le vibrazioni dell’acqua erano solo carezze del vento
ma nessuno piu ci crede

e pare uno schiaffo 'ombra pit ingombrante

mentre indugia sul mezzo dell’arco

il rombare sordo che si diffonde sulla pellicola delle acque
come dalle viscere di un enorme drago

1iii

...cosi pure assume forme inconsuete e regolari

un movimento d’onde leggere e sottili increspature
quando lo strano essere a due zampe decide di entrare
¢ per noi quasi terrore —

ma poi ¢ sempre lui e non fa che nuotare
e ci s’abitua — quasi si comincia ad aspettatlo...
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non gli altri — quelli con la lunga canna nera in mano
quelli vengono e qualcuno di noi scompare
senza piu fare ritorno

presso il grande popolo delle acque verdi di cristallo
dove tutto accade

senza fare il minimo rumore

I'io si fa pesce
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fare legna
spaccare legna
conoscere il legno nel suo intimo

dove colpire tenendo dritto il filo dell’ascia

o leggermente inclinato

quando una crepa chiama o uno spacco ¢ gia pronto
una tecnica tutta da imparare e convertire in espetienza
per ridurre lo spreco delle forze

Ienergia impiegata

fare legna col corpo della mente tutta in proiezione
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guarda gli strani segni sotto la scorza
osserva gli ignoti geroglifici della natura
non significano nulla

soltanto che questo accade sotto la crosta
dove s’intrufolano gli insetti
e maturano larve di ogni tipo e misura —

¢ cosi che vi accolgo
sono pronto a ricevere dando in cambio calore
energia — mi rendo fuoco quando serve

sono pronto a resistere per centinaia d’anni
dentro le utili sembianze delle cose
a farmi docilmente plasmare

mentre vado indurendo col tempo

rimango
io-legno
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ospiti per tutta la vita

dentro questo tempo sotto questo cielo
ospiti sopra questo terreno

molle e intriso d’acqua

ospite anch’esso
sfaldante nero scivoloso
nell’agosto di un acquazzone improvviso —

ospiti nel nostro silenzio e di un’attesa
diffusasi nell’aria fine della sera
quando all'improvviso

Ieta ci agguanta per il collo

manca il fiato per chiedere a chi ci sta intorno
dov’¢ finito tutto quel tempo?
che fine ha fatto?

era 1o allora

divertito nel mezzo del prato?
o io era un altro?
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¢ ancora il lago a brillare nel parco
sotto le ali radianti della libellula
con le fronde del salice rasta a baciarne 'acqua —

proprio nel mezzo del mondo
galleggia il monito di un abbandono
compresso in un lucore di plastica

aleggia la stessa libellula
in perlustrazione sul pelo dell’acqua
schiva per un’inezia un guizzo affamato di pesce —

quante volte stretti a questa enorme anima
nel suo conforto prezioso
alla spinta di un vigore ininterrotto

con la presenza invisibile delle cose

intorno al nostro percorso — come una stringa
o un ritaglio di spago a legarci all’esistente
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solo quando il vento tace e la pioggia si placa
esce allo scoperto

trova anse e insenature in precedenza inventariate
sa come e dove sfamare la sua prole

un compagno l'attende nel cunicolo
scavato nella sponda fangosa del torrente

protegge e rassicura 1 neonati violacei e implumi
sa che saranno loro a continuare

di tanto in tanto scruta fuori
lancia un’occhiata nelle increspature dell’acqua

la corrente bruna carica di pioggia
tende a flettere nel verde adamantino di sempre
e scofre scotre scofre...

il cielo intanto si fende

un raggio di sole va ad accendergli le piume
ogni cosa che ritorna al martin pescatore...
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oggt il torbido ¢ mutato
nel verde smeraldino di sempre

gli avanzi delle piogge spostati a valle
dalla corrente

lo scricchiare ingolato di un invisibile uccello
mi sorprende — ma dov’e?

dov’e finito quell’azzurro metallico miraggio

quel raro evento declinante
assieme al livello delle acque...

nel sogno di un contatto possibile
un segno d’irrimediabile distacco
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tutte le trote e 1 piccoli pesci
sanno benissimo dove andare cosa fare
quando il torrente ingrossa

sl trovano un’ansa un tientro

un punto fermo nella corrente

e li attendono pazienti che tutto si plachi
rientrando nei limiti del possibile

riconvergono al centro

del luogo eletto al loro unico destino

io-pesce
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nel volteggio meditato della poiana
il carattere ultimo di un respiro in universo

con le cose come in attesa di essere apprese
tutte in una volta

quando ci si aspettava di tutto

senza le parole senza il trucco delle pretese...

alla fine ¢ prevalso un fanatico istinto
una virtu confiscata alla gioia

la riserva e il diniego dinanzi al semplice dono —

noti il volteggio adesso stupefatto della poiana in cielo
Iio-alato
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scorgo vita in movimento tra acque brune e detriti
scorgo insetti e minuscole sagome di pesci
sotto vetro

poi gli sbuffi e le bolle in risalita dal fondo
a svelare ulteriori presenze
al salice cresciuto di traverso sulle acque

cosi crescono in contrappeso 1 rami sulla riva
nell’alfabeto naturale che esprime

la ricerca equilibrata di una via —

questo scorgo stamattina

anche punte di fiori viola
e tuffi di arbusti in aria sullo stagno
nei rapidi guizzi di luce le minime increspature

tra il verde e il marrone
il tentativo di acciuffare un riflesso

penetrando ombre appena accennate di soffice viola

questo scorgo stamattina
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fai parlare le cose ne hanno il diritto
fai parlare chinnque perfino chi potrebbe non fiatare
Sfacciamoli parlare teniamoci in ascolto
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Aleune poesie della sezione 10 cane sono contenute nell'antologia
Dall’Adige all'Isonzo - poeti a nord-est, FaraEditore, 2008 ¢
nella rivista Le Voci della Luna, n. 42, novembtre 2008.
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Un grazie a tutti gli amici che i supportano ef o mi sopportano; in
particolare a: Giovanni e Alessandra, Camillo ¢ Silvana, Stefano e
Lia, Massimo, Paolo ¢ Alessandra, John, Andrea ¢ Franca, Danni,
Clandia e Peter, Rosi, Fraizia ¢ Carlo, Gloria ¢ Giovanni, Jane,
Giovanni B., Alberto, Ginliano, Paolo, Sabina ¢ Sandro, Fabio,
Erika, Ivana, Armando, Roberto, Enio, Paola,...

Un grazie di cnore a Gianfranco, al suo lucido entusiasmo che ha reso
possibile questo libro.
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La realta ¢ vivere direttamente

11 penetrare il terreno della Realta parrebbe, per Roberto Co-
go, un utile divertissment, oppure soltanto un’esigenza — come
il mangiare o il dormire —. Parrebbe, insomma, uno dei tanti
nutrienti utili al’educazione dell'intendere la vita (un qualco-
sa di necessario all’espletamento dell’opera d’arte — si dica
qui: Poesia —).

Quest’ultimo libro di Cogo appare, dal mio semplice punto
di vista, un tenue ma tenace Canzoniere dedicato alla Natura;
rappresenta pure un vademecum sulla Flora e sulla Fauna
(un un archivio di squisita fattura melvilliana, laddove il
grande scrittore americano fa prendere alla parte “scientifi-
ca” del suo Moby Duck il sopravvento sulla narrazione, senza
per questo rallentare il fascino e I'attenzione).

L’autore di Schio ha tutta I’aria di essere, senza volerlo, un
collezionista di alberi, di erbe e di bestie dell’alpe pasubiana,
tutto preso com’¢ dalla certosina catalogazione dei singoli
elementi. Vi sono, in questo “lo cane”, squisiti quadri di ca-
ratteri animali. A tal proposito, si legga, a pagina 18, il se-
guente frammento: “7/ sole sullo stagno tra le bolle | le anatre al
pascolo in superficie | ... | animali da galleggiamento | dormono col
becco tra le piume - | una s'alza in volo goffamente ...”. Vi sono
pure non pochi momenti di sentenziosita intelligente, come
se la Natura in cui il poeta si trova immerso gli chiedesse
espressamente un ulteriore archivio, stavolta di definizioni.
(“la realta ¢ quanto incontra ogni giorno la mente/ nel fulgore improv-
viso delle cose | l'orrore e lo schianto di un riverbero prolungato/ ...”).
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Siamo comunque di fronte a un tentativo di “riammissione”
del’'uomo nella parte di natura che gli compete, in mezzo
cio¢ all’armonia che egli stesso ha tentato di distruggere con
ogni mezzo. Luso della lingua, a tal uopo, ¢ mirabilmente
profuso nelle delicatezze piu recondite e sottili. Ma il com-
pito ¢ comungque arduo: lo stesso poeta non se lo nasconde:
“cerco la parola e non la trovo | pin la cerco e meno si presenta | provo

a far finta di nulla a distrarmi. .. | ” e ancora: “viene guando vuole |
quando lattesa ¢ un vuoto d'intenzione | ... | si libera nell'aria di

sopra di ogni pretesa | ...”.

Riabilitare 'uomo potrebbe anche apparire come lo sforzo di
rimpinguare il muscolo dell’amore per ’Ambiente. Per riu-
scire in cio, Cogo si introduce nei piu reconditi anfratti della
madre natura e si fa Io-cane, lo-insetto, lo-pesce, Io-legno e
quant’altro ancora serva per giungere al riscatto agognato.
Egli diviene cosi 'acqua fredda e profonda dei corsi fluviali
di casa sua. Diviene I'acqua del nord-est, che ¢ cupa e limpi-
da, e che mostra la sua gora in modo minaccioso. Roberto st
rende palcoscenico di qualsiasi rappresentazione, anche se
preferisce nascondersi in un’altra persona grammaticale: “Zor-
nando alle acque azzurre del tagliamento [ che adesso si distende ampio
/tra le basse colline rivolte alla piana wudinese | ... /il paesaggio
S'addolcisce in uno scorvere ininterrotto [tra aperture e piccoli paesi e

case sparpagliate - /...”.

Un libro assai particolare, questo “Io cane”: simile a un av-
vertimento ultimo, a una dichiarazione di rispetto, dove I'io
poetico si rende molteplice e caleidoscopico, secondo 1 ritmi
di un verso accorto e raffinato che, partendo da una prima e
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breve tessitura, giunge poi alla lunghezza della prosa, senza
mai perdere il livello di chiarezza e di qualita.

Gianfranco Fabbri
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