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quando m’immersi al levar del sole 
fui pervaso da un senso di sincera gratitudine 
la pace era calata come una benedizione 
 
adesso mi commuovo alla sola idea 
di quel primo stato di consapevolezza 
 
quasi che togliersi tutto di dosso 
finisca per sembrare un atto liberatorio 
di stralunata accettazione di sé e del mondo 
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una volta immerso iniziai a nuotare 
dapprima rapido seguendo il ritmo del respiro 
che pian piano s’andava placando 
 
quel ruscello mi proiettò all’istante 
nel Kashmir, in Islanda, in Nuova Zelanda e altrove 
 
fu il tocco delle dita sulle increspature 
la corrente che mi pervase il corpo, l’onda cerebrale 
di liquida materia, l’imprinting prodigioso 
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quel togliersi tutto di dosso fu 
e divenne un’urgenza emotiva trascendentale 
quell’immergersi e nuotare in santa pace 
 
fu occasione ed esperienza, il graduale 
formarsi di un nuovo tratto nella mente 
 
fu sogno reiterato lo sguazzare nel sempreverde 
dei fiumi, il penetrare i più profondi misteri 
fino a farmi acqua, fino a trasformare 
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piscine naturali scavate nella roccia 
un corpo immerso per gradi assorbito in se stesso 
spugna umana intrisa, innervo d’acqua 
 
sostanza senza tempo non più del tutto umana 
solo indicibile gioia, solo spontaneo incanto 
 
senza storia né memoria nuotai ad occhi aperti 
nel risveglio di tutto quel verde 
tra ombre e riflessi di luce scivolata giù dall’alto 
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mobili esseri senza momento o distanza 
fedeli ad ogni remota traccia d’acqua 
siamo sensibili al corso che muta 
 
soggetti alle pressioni del tempo, oggetti dell’aria 
che gira verso nuove precipitazioni 
 
eppure fummo pronti ad obliarci in ogni tuffo 
a rinsavire ad ogni immersione 
a riemergere cambiati dopo ere d’inutili prove 
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mente chimica, mente volatile 
nel segno degli anni tra esperienze e promesse 
alla ricerca di stabilità ed equilibrio 
 
tutto per una nuotata in acque gelide di torrenti 
o in fonti più tenere come liquida seta 
 
una fugace idea di nuoto e immersione 
suscitò un fermento di molecole, cellule e ormoni 
molto più che sinapsi in azione o dendriti infoiati 
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ogni gamma possibile tra verde e azzurro  
si diffuse nel mio organismo 
fu parte di un agire riposto tra i sogni e i pensieri 
 
bollicine sciolte sui peli delle cosce e sull’inguine 
ombre d’endorfine in assetto da guerra 
 
nel cascare e ribollire in vortici di schiume 
un movimento di scritture sul lato B delle foglie 
in un flusso rotante di subacquei dervisci 
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pesci volanti verso la sorgente, salmoni con l’occhio 
fisso verso l’ultima destinazione 
verso il basso, tra valli e terre in specchi di luce 
 
tra cavità sommerse o ancora da riempire 
i magnifici sassi screziati, i frammenti di rocce iridescenti 
 
cercai un sedile di pietra bagnata dove essere e stare 
trovai l’umido afrore dei scisti intriganti 
trovai masse e visioni nella ruvida materia 
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volli un sedile di pietra lisciata dalle acque 
volli fermarmi a riposare, ad asciugare i miei pensieri 
nel fulgore meridiano del sole 
 
volli stringere un patto di folle dedizione 
con le anguane, le ondine, le bisbiglianti melusine 
 
potei frusciare con loro nel bosco 
schiumando in ogni torrente o rivo o fosso 
volli cercare il midollo, trovai sostanze fuori misura 
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la mobile natura delle cose è inquieta 
ma oltre la scorza dura è viva una promessa 
di fiamme su mari in bonaccia e fuochi di sant’elmo 
 
vidi navi e velieri cullati dall’onda lunga 
compresi il governo di riverberi, rifrazioni e riflessi 
 
marinai sprofondati in un sonno raro 
a inseguire orge e meraviglie in technicolor 
sassi e faraglioni a godere del mobile segreto naturale 
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quando m’immersi nella minuscola cascata 
vidi le acque procedere nel tumulto 
sbuffando e sputacchiando con furore 
 
spume possedute da demoni, gorghi e mulinelli 
in preda ad attacchi epilettici 
 
ogni cataratta o rapida parve una mano che vieta 
ma solo per superarne l’ansia 
ritrovai un verde messaggio come una carezza 
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vivono oltre le paure le magie dei contrasti 
le gioie incapsulate in ogni accenno di rinascita 
vite per acqua, potere delle rapide 
 
nel turbine di gole strette e anfratti minerali 
gli sguardi appoggiati tra un sasso e l’altro 
 
in attesa dell’ennesima buca o pozza 
una vasca naturale d’immersione ed emersione 
per cullare i nostri sogni fluttuanti 
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instancabile tuffatore d’acqua limpida o torbida  
devoto adoratore di ninfe acquatiche 
contemplatore assiduo delle superfici mobili 
 
calmo meditatore presso i margini e sulle rive 
ascoltatore ipnotico di flussi, gorgoglii, fruscii 
 
lanciatore incredulo di pietre piatte dal bordo liscio 
a contarne i guizzi sulla pellicola 
tutto per un’estatica visione transacquea 
 
 



 
 
 
 
14 
 
wild swimming meditation senza fine 
gli occhi semichiusi tra riflessi e increspature 
poi sul dorso a galleggiare sotto rocce pendenti 
 
nuotare a rana per non disturbare 
la testa semi-immersa luminosa come un faro 
 
scostandomi nel flusso dallo scroscio delle acque 
m’incagliai nella rena col merlo acquaiolo 
un brusco ritorno nel sogno del mondo 
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impressioni e trasparenze m’invasero 
divennero parte di un tutto 
integrando le fibre tra il corpo e la mente 
 
l’essere cosmo uguaglia l’essere presente 
spingendo oltre i richiami dell’attenzione 
 
che sofferenza stare a lungo lontano dall’acqua 
l’impulso è di penetrarne il fondo scuro 
avvolto in morbide molecole di desiderio 
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quando m’immersi nel grigio crepuscolo 
fui pervaso dal dolore dell’ansia e del non-ritorno 
fermo in silenzio precipitai nell’ascolto 
 
voci e suoni confusi, mescolati al battito 
del sangue, al fruscio del pensiero 
 
quando riemersi alla mia presenza 
trovai un nesso nel risucchio gelido del torrente 
la condizione del quieto abbandono 
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lo stato di quiete e abbandono 
connaturato al nuoto o al puro galleggio 
senza uguali nel cosmo dei sensi aperti al contatto 
 
la mente sottratta al solito parlottio di fondo 
inerte alle paure, alle ansie o ai vincoli 
 
la condizione del quieto abbandono 
è un anfratto di nulla schiuso in abbracci di foglie 
liberamente sospese sull’acqua 
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nei pressi di uno specchio d’acqua qualunque 
il mio unico desiderio fu sempre 
di entrarci dentro all’istante 
 
alla ricerca di una felice esuberanza dei sensi 
di espansioni spazio-temporali della mente 
 
sognai sospensioni, dilatazioni extra-fisiche 
per temperature del corpo variabili 
beate rinascite verso un contatto con il tutto 
 
 
 



 
 
 
 
19 
 
solo ma non inosservato nel mio galleggiamento 
indugiai ad occhi semichiusi 
sul fiore delle mille variazioni di luce 
 
fui ogni brillante movimento 
ogni minima ombra o proiezione, ogni riflesso 
 
solo ma non inosservato posi fine al brusio di fondo 
al chiasso delle mille voci confuse 
all’arbitrio della scimmia nella mente 
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non dura a lungo ma a poco a poco si fa spazio 
in te stesso, solo se procedi e non ti fermi 
nella pratica o nel ricordo del respiro 
 
solleva un arto, poi un altro per ricadere 
sprofondando nel verde intenso delle acque 
 
poi trascinati come in trance verso il buio 
con uno scatto improvviso gira tutto intorno 
stabilisci un nesso con la realtà del sottofondo 
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in contatto con il mondo al di sotto 
suoni e visioni, ricordi e rumori attutiti 
i sensi elettrizzati, l’attenzione acuita 
 
dio è un’ipotesi tra le tante altre 
ma la natura esiste, non la posso scordare 
 
assuefatto all’acqua come all’oppio nel moto 
delle onde, nelle immersioni improvvise 
senza una regola fissa, indugio tra le ombre 
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senza alcuna fatica venni avvolto, levigato 
cullato nelle più intime parti 
tra le scaglie di pelle le più ostiche e remote 
 
l’umore fu di un mondo diverso 
totalmente accettato, compreso e compresso 
 
un mondo fluido dove muoversi ed essere 
presente a me stesso oltre le convenzioni, le futili 
regole sociali, senza compromessi, senza inibizione 
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un mondo fluido senza dualismi 
esperienze e contrasti, solitudini e ricchezze 
che solo nuotando potei mutuare e godere 
 
l’esistenza animale infine ricomposta 
scivolando nell’acqua che si apre e si richiude 
 
alle mie spalle senza opporre resistenze 
mi lasciò passare accarezzando la mia pelle 
sempre più sensibile, senza scopo, senza ragione 
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la ragion d’essere fu nel sentirmi scorrere 
in elemento liquido, la critica della regione fluida 
come una carezza senza un proposito 
 
non mirata al godimento ma alla relazione 
con il masso e la roccia freatica, con la foglia enorme 
 
di sambuco e il fiore violetto della buddleia 
così lontano da ogni gara con la mia specie 
in volo col martin pescatore in un liquido vento 
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in volo nel vento liquido 
le braccia come ali, le gambe leggere 
il corpo sfuggente di un’elegante torpedine 
 
incertezze di una natura enigmatica, forse troppo 
dubbiosa, forse troppo riflessiva 
 
nella prassi assidua del nuoto contemplativo 
ora, allagati gli affanni, annegati i timori 
qui, senza più massa né peso 
 
 



 
 
 
 
26 
 
chiuso tra le rocce e i rami pendenti 
solo con me stesso eppure parte del mondo 
sguazzai nella pozza gelida di un ruscello 
 
nessun pensiero tra i lastroni scavati dai millenni 
una vasca naturale dove stare immobile e nudo 
 
a farmi attraversare dal suo scorrere quieto 
a farmi modellare dai suoi minuscoli detriti 
polverosi e lucenti nella perfezione dell’indugio 
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la dea delle ninfe che splende sotto la superficie 
delle acque, Artemide mi osservava 
nudo sullo scoglio ad esaminare il tumulto 
 
di onde, bolle e risucchi, gocciolante e muto 
pronto a un nuovo tuffo, a scivolare 
 
dentro l’elemento più desiderato 
baciato e accarezzato in ogni parte del corpo 
Artemide intanto cullò la mente nel risveglio 
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sulla riva impazzava la primavera 
azzurra e verde punteggiata di margherite 
con primizie di germogli e foglie 
 
mi adescò coi suoi dolci sguardi all’amplesso 
con forme sinuose finalizzò un’erezione 
 
liquidi confusi a secrezioni, salive dell’eccitamento 
il calore del corpo duellava col gelo dell’acqua 
in discesa dai monti, per una via di mezzo 
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sollevato da terra ma non del tutto in aria 
nel mondo di mezzo né lontano né vicino 
non senza un contatto eppure del tutto remoto 
 
tra riflussi di quieta atmosfera protettiva 
una capriola e un salto, un tenue accarezzamento 
 
nella vita prenatale del grembo materno 
nel mondo di mezzo in gorghi d’acqua cristallina 
fui sollevato tra gli archetipi del principio 
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sprofondai in una lunga meditazione 
seduto accanto al torrente della mia infanzia 
scivolai nel flusso delle sue acque trasparenti 
 
lo stupore fu più grande di quanto ricordavo 
navigai con la mente al tempo dei primi tuffi 
 
tra scherzi di luce riflessa e ombre sinuose 
di rami sporgenti dalla riva 
s’accesero giochi da giovani lontre o pesciolini 
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nell’elemento fruttuoso, ricercato dal mio corpo 
dove suoni e profumi trascinano i pensieri 
occultando i ricordi, liberando la mente 
 
si quieta con tratti di rara limpidezza, l’acqua 
che sempre intona il suo canto d’oblio tra le pietre 
 
dove la nudità è condizione primaria essenziale 
a metamorfosi e sviluppo, si oppone un gretto rifiuto 
per il libero nuoto selvaggio nelle trasparenze 
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bisogna essere nudi, nudi e trasparenti 
disposti a rifiorire al di là di ogni legge umana o 
naturale, a rinvigorire oltre ogni tabù o preclusione 
 
bisogna essere vivi, vivi e nudi ripuliti dalle scorie 
che intorbidano il mondo delle relazioni 
 
ogni cosa al suo posto, ogni essere al suo mondo 
l’aria fresca e i cieli aperti, limpide solitudini 
oltre l’ordinario, oltre le nuvole e i contrasti 
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al riparo sott’acqua accontentandomi del nulla 
al riparo dal vento furioso che impazza 
scuotendo rami e arbusti, molestando insetti 
 
la testa allungata tra le increspature radianti 
un nuoto selvaggio e primitivo tra schizzi e spruzzi 
 
un ittiosauro immerso nella broda dei primordi 
al riparo dai vincoli a scrutare altri frangenti 
al riparo sott’acqua dal gelido vento della furia 
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immergersi e tornare a remoti stadi evolutivi 
riemergere e ritrovare pelle e squame 
pinne dorsali e frontali, branchie e dita palmate 
 
confusione di membra su corpi flessuosi 
potenza e resistenza incapsulata in muscoli e fibre 
 
indietro verso i luoghi perduti 
civiltà e progresso solo puri concetti senza sostanza 
istinto e intuizione come principi d’appartenenza 
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una ricerca di vita selvaggia, pagana, istintiva 
lo spirito d’appartenenza alla via, la più disinibita 
il richiamo delle acque più oscure 
 
nel silenzio degli abissi o sull’argine del fiume 
sperduto tra le gole di una totale solitudine 
 
là dove il sole penetra a fatica, l’affrancamento 
dalle manie autoritarie, dalla società repressiva 
questo è lo spirito nudo del libero nuoto 
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quando di nuovo m’immersi fui rapito dalle onde 
l’essenza dei primordi mi trattenne 
fino all’esaurimento delle forze 
 
poi ci fu pace e lontananza, viaggio nella mente 
poi ci fu luce e risveglio, lunghe albe d’oro 
 
la solitudine divenne contatto totale con le cose 
il rifiuto del segreto inspiegabile del mondo 
mi apparve la più immane follia 
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fui parte di un tutto misterioso e incerto 
immune a pestifere ricette, alle regole dementi 
generate da terrore e rifiuto del caso 
 
un tutto impietoso e incompiuto ma vero 
reale, concreto e attuale come il torrente 
 
che riaccese la mente e la libido 
con un gelido mondo calmo ma impetuoso 
il fremito e il sussulto di quando m’immersi 
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né il corpo né la mente dove il mare culla di continuo 
la sua prole tra le onde, nel suo andare 
e tornare nella vasta rete dei rapporti 
 
né dentro né fuori il flusso costante d’energia vitale 
l’impalpabile vento, le invisibili correnti 
 
né assenza né presenza, né moto né stasi 
nella rete imperscrutabile di vita e creazione, morte 
e rinascita tra sapere ed esperienza, il respiro 
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il movimento del cosmo intero nell’onda 
che s’infrange in un istante 
il brillare intermittente delle esigue increspature 
 
quanto tempo occorre a un bambino 
per svelare il fuoco che brucia? 
 
nell’intuizione improvvisa del calore 
come nella presenza del gelido essere marino 
la sostanza custodita nel presente 
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la via dell’istinto racchiusa in un istante 
la via in un momento d’improvvisa intuizione 
nella profondità imperscrutabile del mare 
 
nel disegno senza limiti delle onde 
l’inesauribile ingegno del movimento innato 
 
quando m’immersi per la prima volta 
senza un dubbio o un pensiero, senza aspettative 
la via dell’istante invase tutte le cose 
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da particella subatomica a galassia la più estesa 
senza uno scopo o un obiettivo in mente 
solo starmene seduto ad oziare 
 
alzarmi quando la natura chiama o vuole 
a seguirne sempre il fluire come un vecchio Taoista 
 
non lasciarmi guidare da pretese o ambizioni 
muovermi soltanto senza scopo o intenzione 
quando la natura vuole, l’acqua chiama all’immersione 
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quando l’acqua chiamò e la natura volle 
allora il nuoto fu senza sforzo e tutto il corpo 
prese l’abbrivio tra i flussi e le correnti 
 
quando non servì a nessuno scopo m’immersi 
nello Zen e nel Tao dell’istante, oziando 
 
divenni una scomposta molecola di nulla 
con l’acqua che odorava di menta e fango 
dal fondo fin dentro le narici nel buio della sera 
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nel buio del tramonto m’immersi senza sperare 
in un ritorno, pronto a farmi divorare 
e inghiottire dal turbine del suono 
 
fui nel centro oscuro del gorgo, nella corrente 
dell’esistere selvaggio quando feci ritorno 
 
un brusco abbaglio di luce mi squarciò la mente 
il ronzio delle immagini trovò le sue forme 
rigettandomi a riva risanato 
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non è passato poi molto dalla buia sera di gennaio 
in cui nuotai nelle vasche termali all’aperto 
insieme a una frotta nuda di tedeschi sorridenti 
 
niente era mutato eppure tutto mi roteava intorno 
e dentro senza scopo né intenzione, logica o ragione 
 
fui parte del maelström, del vortice siderale 
fui dentro il moto frenetico costante delle cose 
niente era mutato intorno ma tutto fu insolito e nuovo 
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primaria fonte d’energia è il nuoto naturale 
la nudità rigenerante dell’immersione 
il galleggiare nelle trasparenze 
 
con gli occhi semichiusi e le mani dietro il capo 
disperso tra i colori e le visioni, dissolto ogni senso 
 
d’accumulo, ogni scoria sciacquata via 
verso l’origine delle cose e delle forme in vita 
nel culto dell’acqua s’annega ogni norma insulsa  
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le più stupide convenzioni morali 
contrapposte al nostro impulso primario 
di adesione, al nostro stare in sincronia 
 
con ritmi e colori, profumi e visioni naturali 
a scatenare l’istinto al tuffo, all’immersione 
 
ora fatti cullare dalle acque fredde del torrente 
libera le più occluse endorfine 
qui, né giusto né ingiusto, né male né bene 
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un viaggio nel presente, tutto in una volta 
con l’unica pretesa di sentirsi in vita 
dentro al flusso naturale di ogni cosa 
 
senza soluzione di contiguità, senza una fine 
senza uno scopo, senza inizio né creazione 
 
tutto in una svolta, con la goccia che brilla 
cadendo dalla foglia, l’inattesa presenza 
e l’immagine del nulla in viaggio nel presente 
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così è la fronda che al vento ondeggia e scintilla 
convocando in mente la nostra sostanza 
impenetrabile ed eterna 
 
così ogni cosa è fuori o dentro allo stesso tempo 
in alto o in basso senza pretese o attaccamento 
 
miliardi di molecole e infiniti pianeti 
ognuno a proprio modo perfetto 
in un flusso adiacente di mille solitudini ben fatte 
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non conviene opporsi al fluire delle cose 
alla musica e al ritmo degli universi 
che l’acqua in sé riassume 
 
in tutti i suoi modi, nelle sue innumerevoli forme 
la vita non trova fine ma ciclo che sempre rinnova 
 
una scia di bolle e schiume attraversò la corrente 
al centro del fiume schivando un mulinello 
impazzito accanto all’argine di cemento 
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quando infine m’immersi una leggera increspatura 
si colorò di mille e mille barbagli 
anche il fondo mi lanciò i suoi barlumi 
 
rimasugli e detriti s’avvitavano in un gorgo 
disfacendosi nel risucchio come per incanto 
 
passato e futuro trovarono un accordo qui e ora 
entrambi non godono di forma o sostanza 
sono astratta illusione che s’appropria della scena 
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Renato Sclaunich 

 
Caro Roberto, complimenti, le tue poesie mi hanno rapito, un libro denso di suggestioni. 
Per un attimo mi sembra di essere nuovamente immerso nel mio Isonzo (attraversa il mio 
paese) che ho FREQUENTATO, NUOTATO, pescato e CALPESTATO per due decadi. 
Nella tua narrazione ho colto nelle parole una cosa molto importante, l'essenza dell'acqua 
cioè il TEMPO RITMO del fiume, la sua velocità, i suoi spostamenti sinuosi, il rallentare e 
l'accelerare quando il letto si restringe sotto le pietre e i sassi. Aver colto questo implica che 
hai praticato a sufficienza fiumi, che conosci la vegetazione, gli uccelli che popolano quei 
luoghi, i pesci. Leggere il tuo libro è come risalire lungo emozioni sospese nel tempo e nelle 
stagioni. E' una rêverie (va oltre il sogno), va oltre Proust e la psicanalisi del quotidiano. 
 
L'immergersi nell'acqua è un gesto sacro, si pensi al battesimo, a Giovanni il Battista, un 
santo visto la fine che fece... Il nuotare implica il movimento nell'acqua e 
contemporaneamente uno spostamento di fluidi quando si galleggia in una certa direzione. 
Immergersi e nuotare sono uno il prolungamento dell'altro a livello simbolico, in essi è 
contenuta la gratitudine e la bene-dizione. Immergersi è consapevolezza di un mondo 
sommerso tutto da esplorare e da abitare, nuotare implica CONOSCERE attraverso un 
tocco di dita e di piedi. Immergersi è togliersi tutto di dosso, stare nudi davanti a se stessi 
cercando di penetrare il mistero dell'acqua. Bisogna nuotare sempre con gli occhi aperti in 
cerca della gioia del germano reale e del carassio. Nuotare è parte del divenire, in mezzo al 
corso del fiume che muta c'è un fermento di molecole, c'è vita. Nuotare è stare a metà tra 
sogni e pensieri in un fluire costante di alchimie e di schiuma. 
Immergersi è l'inquietudine dell'esserci sempre a metà, night & day! 
 
Vivo oltre le paure delle rapide dell'anima, in attesa di nuove immersioni... Mi piace 
contemplare le libellule e i guizzi del Martin Pescatore. Increspature celesti che non 
ingannano i desideri degli umani ne i temoli. In stato di quiete apparente galleggiano 
emozioni veloci. Continue rinascite voci infinite che gorgogliano nei contrasti del cogito. 
Scorrere quieto zen che per vocazione sa meditare in mezzo ad alghe lucenti in discesa 
verso archetipi primordiali. 
 
 

 

 

 
Graziella da Gioz 

 
Ciao Roberto, sono entusiasta del tuo scritto che dovrò rileggere con più calma. I tuoi versi 
mi evocano colori e immagini (belle anche le foto) e sento un’energia liberatoria, 
coinvolgente. Mi sembra una belle idea di riunire le tre raccolte (come un trittico!). Sono 
molto contenta di questo tuo dono che mi aiuta a mettermi in sintonia con il principio 
vitale che è in noi e che si può ritrovare nell’acqua o nei boschi o attraversando i prati. 
 
 

 

 

 

 

 



 
Silvana Aliatis 

 
Caro Roberto, grazie. Quando m'immersi semplice e intenso per me, ho rivissuto la grande 
emozione di quando io m'immersi nel lago Dal a Srinagar in Kashmir. Mentre leggo i tuoi 
versi mi dico: è vero è vero l'ho vissuto anch'io sulla mia pelle, su tutto il mio corpo...e...che 
sofferenza stare a lungo lontano dall'acqua. Amo questi tuoi versi che mi fanno battere il cuore 
più forte, sono una gioia guardarli vivere nei loro movimenti, nella loro calma. 
 
 
 

 

 
Roberto Silver Silvestri 

 
Ammirevole trovo in questo fluire e defluire – nell’articolarsi dei segni su carta o su 
schermo – la perseverante ed emozionata ricerca di forme capaci di restituire, più che di 
descrivere, una esperienza così semplice come godersi un paesaggio acquatico e fondercisi 
dentro. E anche la voglia di condividere questo con gli altri esseri, umani e umanoidi, del 
pianeta terra è un buon segno. Apprezzo l’estetica di titoli e delle fotografie nel susseguirsi 
dei capitoli, mi piacciono le immagini così poco invadenti. Partecipo di questa immersione, 
lasciando da parte l’inquietudine e il sospetto che l’elemento liquido da sempre mi produce. 
Io quando sprofondai da, adolescente,  rischiai per tre volte di non tornare a galla più. 
Preferisco comunque il mare – Mare, mare, mare, voglio annegare... – e l’oceano. Preferisco, 
tanta acqua, veramente tanta, fino all’orizzonte... Mi piace soprattutto guardare e 
camminare per ore lungo la spiaggia fino al tramonto e oltre. 
 
 Quando m’immersi, così emotivamente dettagliato, o allusivo, mi porta a riflettere su una 
inevitabile contraddizione. Può essere che il ritmo della narrazione abbia un respiro che 
accompagna quello del torrente che scorre, o il suo rallentare, ma questo lo potrei cogliere 
solo ascoltando l’autore che lo interpreta... Durante la mia lettura, invece, penso soprattutto 
con autoironia, a quanto lavoro sia necessario per tradurre in parole una esperienza così 
semplice e ineffabile come immergersi. E questo perché il vissuto in realtà va al di là – 
oppure rimane sempre al di qua – di qualunque descrizione. I pensieri sono gli oggetti della mente. 
Diceva qualcuno. I praticanti zen, e non solo loro, cercano di imparare ad accettare 
l’esistenza senza dovere, o volere, sempre dare soddisfazione – soprattutto in occidente – 
all’impulso cronico di spiegare, motivare, capire o esprimere tutto. Gli Haiku cercano 
un’essenzialità che riduca al minimo la descrizione, giusto per fare un esempio. La poesia e 
il fare artistico usano forme indirette, ma cercando comunque di trovare una forma per ciò 
che, per sua natura è al di là della forma.  
 
Rimane comunque, a volte, la soddisfazione, la gioia inestimabile, di una forma compiuta 
originale, magari pure – perché no? – orgogliosa dei propri limiti. Oppure, come in un 
tirocinio, può essere qualcosa capace di metabolizzare un vissuto e coglierne un punto 
fondamentale, per procedere oltre. Quindi. Dove andranno a parare queste mie ondivaghe 
riflessioni? Davvero non saprei... Allego un saluto e mi auguro di vedere presto presentato 
questo lavoro di scrittura in un reading informale – in questo o in altri universi paralleli – 
con una lettura fatta dall’autore medesimo, presente finalmente in carne, ossa e respiro 
narrativo. 
 
 

 



 
Francesco Tomada 

 
Che dire? La trilogia ci sta tutta, è coerente e compatta, è la tua scrittura e sai quanto lo 
apprezzi. Quest'unico motivo del nuotare, dell'acqua, dell'idea stessa di trasparenza non so 
chi lo abbia sviluppato come te, credo nessuno. E ci sono temi, immagini, suggestioni che 
ritornano, dunque anche io mi auguro che i tre gemelli vedano la luce tutti assieme. Al 
tempo stesso, sperando di non farti arrabbiare e per la sincerità che ci siamo promessi da 
sempre, ti devo confessare - questo è il motivo del mio ritardo - che dei tre questo è quello 
che mi risulta più ostico, per un problema tutto mio e non perché la qualità della scrittura 
sia inferiore, anzi. Il problema? Io fatico enormemente con il passato remoto in poesia, 
tutto qui. Non so il perché, forse un ricordo dello studio della poesia a scuola, oppure... 
boh. Ecco, ho confessato. 
 
 

 

 

 
Cristina Micelli 

 
Caro Roberto, non so quanto tempo sia passato dalla tua mail con cui mi allegavi il tuo 
lavoro Quando m'immersi. Finalmente stasera ho avuto il piacere di leggerlo interamente. Di 
immergermi a mia volta nel tuo "mondo fluido", di fare un'esperienza trascendentale 
attraverso le tue visioni a cascata. Le tue parole ricordano a tutti noi la necessità di stare 
nell'istante, di oziare in direzione del tutto anche quando dici - L'immagine del nulla in viaggio 
nel presente. È un'opera centrata su un unico tema, la celebrazione dell'acqua. Eppure trattata 
con sguardo multiplo sulla natura tutta e sulla consapevolezza individuale. La mobile natura 
delle cose è irrequieta / ma oltre la scorza dura è viva una promessa. A fine lettura rimane una 
beatitudine, un respiro ossigenato e rigenerato -  istinto e intuizione come principio d'appartenenza. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
NOTA FINALE 

 
L’acqua che riassume in tutti i suoi modi e in tutte le sue innumerevoli forme la presenza e 
la vita che non si ferma e non smette ma che ciclicamente ritorna, contiene in sé la 
singolarità come la moltitudine, la semplice presenza come la complessità immensa. 
Annullamento degli opposti, fusione reciproca, complementarità, viaggio circolare, labirinto 
aperto, materia-energia, spazio-tempo, passaggio. 
 
Celebro l’acqua come miglior viaggiatrice assieme al fotone di luce — onda e atomo, 
instancabile e inafferrabile, presente e concreta. Celebro il corpo impastato di materia ed 
energia, dappertutto sempre presente. Quando m’immersi nuotai a lungo e fui stanco 
all’improvviso. Il corpo imparò a galleggiare seguendo il flusso. La mente s’aprì in un 
respiro. 
 
L’acqua che è musica e ritmo degli universi (sono tanti!) non ha inizio né fine, invalida ogni 
idea di creazione, non ammette la presenza di un dio creatore, rappresenta il corso fluido 
delle cose, il mistero che ci ossessiona e ci spinge a cercare inutilmente. Inafferrabile, 
sfuggente, multiforme, adattabile, inspiegabile, inarrestabile, incomprensibile eppure 
estremamente semplice, disponibile, vitale per bellezza, incanto e risorsa. 
 
Fu come quando mi calai nel ritmo ondulatorio e ipnotico della poesia di Whitman. Mi 
parve di vederlo camminare assorto nel suo mondo. Poi lo udii bisbigliare — ascolta anche tu 
il battere lieve ma costante delle onde sul bagnasciuga, il loro sussurro insistente. Capirai cosa vuol dire 
scrivere il ritmo del cosmo. Pensai di aver trovato la risposta, ma quello fu solo l’inizio del 
viaggio. 
 
Quando m’immersi, un mondo intero s’immerse con me dandomi la conferma del nostro 
rapporto, del nostro congiunto divenire. Un bagno nel fiume esprime l’amore per un 
mondo occultato e ignoto, un desiderio rimasto latente, inespresso che infine trova uno 
sbocco. Un riconoscimento inatteso di appartenenza al flusso vitale che ci accompagna 
sempre, ma di cui solo di rado siamo pienamente coscienti. 
 
Non sono mai stato un focoso, intrepido nuotatore (alla Shelley o Byron per intenderci), 
piuttosto un pigro, ozioso essere acquatico che si crogiola al sole dopo essersi fatto cullare 
dalle acque tranquille, meglio se fredde e in luoghi isolati e silenziosi. Celebro l’acqua in 
ogni sua forma e aspetto, così come celebro ogni raggio di sole pronto a lanciarsi negli spazi 
senza fine. 
 
 
Robco novembre 2018 
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